Kiếp trước, tôi theo Mục Hoài Chi từ thôn quê lên thành phố, hầu hạ anh ta cả một đời.

Mọi người đều nói tôi tu tám kiếp mới cưới được một người tốt như vậy.

Ngay cả con trai tôi trước lúc tôi mất cũng thở dài: “Mẹ à, đời này mẹ chẳng còn gì tiếc nuối nữa rồi.”

Chỉ có tôi biết, bạo lực lạnh trong hôn nhân khắc nghiệt đến mức nào.

Mục Hoài Chi không hề yêu tôi, thậm chí còn khinh thường vì tôi từng là một kẻ mù chữ.

Trong cuốn nhật ký của anh ta, suốt mấy chục năm qua, người mà anh ta thương nhớ vẫn chỉ có một—một người đã chết mà tôi mãi mãi không thể so bì.

Tôi nghĩ, kiếp sau nhất định sẽ không sống cuộc đời mà người khác cho là hạnh phúc nữa.

Lần nữa mở mắt, tôi quay trở lại ngày Mục Hoài Chi tỏ tình với tôi.

Lần này, tôi lặng lẽ giấu bức thư tỏ tình ra sau lưng, tránh xa anh ta.

1

“Bạch Anh, cậu đang giấu gì đó thế? Bọn tớ đều nhìn thấy rồi.”

Lâm Noãn Noãn tung tăng chạy đến sau lưng tôi, mặc kệ tôi lùi lại, giật lấy bức thư trong tay tôi.

“Wow, đây chẳng lẽ là thư tỏ tình gửi anh Hoài Chi sao?”

“Để tớ xem xem trong này viết gì nào.”

Cô ta ngang nhiên mở thư của tôi ra, lớn tiếng đọc giữa đám đông:

“Anh Hoài Chi thân mến, em mong thư này đến tay anh khi anh vẫn bình an. Em lấy hết can đảm để viết bức thư này, chỉ để nói rằng em thích anh…”

Càng đọc, giọng Lâm Noãn Noãn càng to, những thanh niên trí thức đang nghỉ ngơi xung quanh cũng tò mò tụ lại.

“Trời ạ, đây đâu phải thư tỏ tình, rõ ràng là thư cầu hôn!”

“Nhưng mà, Bạch Anh, lỗi chính tả trong thư của cậu nhiều quá rồi đấy!”

Cô ta cười ranh mãnh, ánh mắt nhìn tôi đầy vẻ khiêu khích.

Giống hệt như kiếp trước, chỉ khác là lần này cô ta chủ động cướp lấy bức thư.

Có lẽ vì làm việc đồng áng quá lâu, cuộc sống nhàm chán nay bỗng có chuyện hấp dẫn, đám thanh niên thành phố bị đày xuống nông thôn bàn tán ngày càng ồn ào.

“Hình như Bạch Anh là người mù chữ nhỉ? Cô ta cũng dám tỏ tình với Mục Hoài Chi sao? Người ta là sinh viên đại học đấy!”

“Ngực to thế kia, trông là biết không đàng hoàng, tránh xa một chút kẻo bị báo cáo đấy!”

“Mục Hoài Chi đúng là xui xẻo, bị Bạch Anh bám theo rồi.”

“Nhưng mà đến giờ Mục Hoài Chi vẫn chưa từ chối đấy, biết đâu là tình cảm hai bên đồng điệu?”

“Xí, cậu nhìn sắc mặt Mục Hoài Chi kìa, đen như đáy nồi rồi.”

Mọi ánh mắt đều đổ dồn về phía Mục Hoài Chi, người đang ngồi trên đống rơm.

Anh ta mím chặt môi, nhìn tôi thật sâu một lúc rồi đứng dậy, giật lấy bức thư trong tay Lâm Noãn Noãn:

“Bạch Anh, có phải tôi đã giúp cậu làm quá nhiều việc đồng áng nên cậu rảnh quá rồi không?”

“Cậu nhìn xem mình viết cái gì đi, đến con lợn còn viết hay hơn cậu đấy!”

Dường như quá tức giận, anh ta xé nát bức thư, nhét vào túi, lạnh lùng nói:

“Cậu chết tâm đi, cả đời này tôi sẽ không bao giờ cưới một kẻ mù chữ.”

Lúc nào anh ta cũng tỏ ra nho nhã lịch sự, nhưng giờ đây, anh ta chẳng cần che giấu nữa, thẳng thừng dùng những lời cay nghiệt nhất để dẫm đạp tôi trước mặt mọi người.

Tim tôi nhói lên một cái.

Tưởng rằng kiếp trước đã nghe quá nhiều lời sỉ nhục, tôi sẽ chẳng còn cảm giác gì nữa.

Nhưng khi trải qua thêm một lần, trái tim tôi vẫn đau như cắt.

2

Lâm Noãn Noãn nghe vậy thì càng đắc ý.

Cô ta bước tới trước mặt tôi, chọc ngón tay vào trán tôi, giọng điệu mang theo chút mỉa mai:

“Bạch Anh, cậu cũng đừng buồn, dù sao không phải ai cũng xứng với anh Hoài Chi.”

“Cậu là một kẻ mù chữ, khó khăn lắm mới biết đọc vài chữ nhờ anh Hoài Chi, vậy mà cũng bày đặt viết thư tỏ tình à?”

“Cậu biết Từ Chí Ma không? Đã từng đọc vài câu thơ chưa? Đọc nổi một bài văn chưa?”

“Bạch Anh, anh Hoài Chi chỉ thấy cậu đáng thương nên mới dạy cậu biết chữ, đừng có tự đa tình nữa.”

“Đúng không, anh Hoài Chi?”

Cô ta cười nhạo tôi rồi quay sang nhìn Mục Hoài Chi.

Anh ta không trả lời, xem như ngầm thừa nhận lời cô ta nói.

Nhìn khuôn mặt ấy, tôi bỗng thấy thật xa lạ.

t;ru.y_e.n n%h(a b*o

Kiếp trước, vì sự ồn ào của Lâm Noãn Noãn, tên tôi và Mục Hoài Chi bị gắn liền với nhau.

Thời gian trôi qua, lời đồn càng lúc càng nhiều.

Thời đại này không giống sau này, nam nữ một khi đã bị gán ghép thì không thể chia tách.

Mục Hoài Chi buộc phải cưới tôi, còn Lâm Noãn Noãn không chịu nổi cú sốc mà ngã bệnh, mãi mãi ở lại ngôi làng đó.

Tôi tưởng rằng việc anh ta chịu đưa tôi về thành phố, chịu cùng tôi sinh con, sống chung cả đời, ít nhất cũng có chút tình cảm.

Chúng tôi sống cả một đời, hiếm khi cãi nhau, đời sống vợ chồng hòa hợp, thậm chí tôi – người từng bị chê cười vì mù chữ – sau nhiều năm cũng đã đọc sách, đôi khi có thể viết lách đôi chút.

Tôi cứ ngỡ rằng, dù khởi đầu không hoàn hảo, nhưng sau bao nhiêu năm vun đắp, hy sinh và nhẫn nhịn, chúng tôi chí ít cũng là một đôi vợ chồng mẫu mực khiến người khác ngưỡng mộ.

Cho đến sinh nhật bảy mươi tuổi, khi anh ta uống say, cãi nhau với tôi một trận long trời lở đất, rồi ném ra những cuốn nhật ký viết suốt bao năm.

Lúc đó tôi mới biết, Mục Hoài Chi căm ghét tôi.

Anh ta ghét tôi từng là một kẻ mù chữ.

Ghét tôi đã dựa vào anh ta để trở thành con người như bây giờ.

Ghét tôi đã “hại chết” Lâm Noãn Noãn, trói buộc anh ta cả một đời.

Ghét tôi là người sinh con cho anh ta, chứ không phải Lâm Noãn Noãn.

Ghét cả việc tôi nằm bên cạnh anh ta mà còn cố quyến rũ anh ta…

Và người anh ta luôn thương nhớ, vẫn chỉ có Lâm Noãn Noãn.

Anh ta chưa bao giờ nghĩ rằng tình cảm của Lâm Noãn Noãn sâu nặng đến thế, đến nỗi nửa đời sau của anh ta chìm trong hoài niệm, đến mức trở thành một chấp niệm không thể buông bỏ.

Ngay cả di chúc mà anh ta chuẩn bị sẵn cũng dặn dò con trai rằng, sau khi mất hãy chôn anh ta về lại ngôi làng nhỏ ấy, bên cạnh nấm mồ đơn độc đã đợi chờ suốt mấy chục năm.

Thế nên kiếp này, tôi muốn giúp họ toại nguyện.

Từ đây, vĩnh viễn không gặp lại nhau nữa.

3

“Lâm Noãn Noãn.”

Tôi nghiêm túc nhìn thẳng vào mắt cô ta, gọi tên cô ta rõ ràng.

Lâm Noãn Noãn rõ ràng sững người.

Trong vở kịch lớn này, tôi không hề xấu hổ bỏ chạy, mà lại bình tĩnh đến lạ.

“Cậu hiểu lầm rồi, đây không phải thư tỏ tình gửi cho Mục Hoài Chi.”

Lâm Noãn Noãn phì cười, tỏ vẻ như bừng tỉnh:

“Ồ, được thôi, cậu nói không phải thì không phải.

“Dù sao mọi người cũng hiểu cả rồi, ai cũng biết anh Hoài Chi sẽ không đồng ý đâu, cậu đừng phí công nữa.

“Thay vì tốn thời gian thế này, chi bằng làm thêm việc kiếm công điểm đi, đỡ phải để người khác làm giúp cậu.”

Nói đến đây, những thanh niên trí thức cùng nhóm với tôi nhìn tôi đầy bất mãn, rồi lại quay sang Mục Hoài Chi với ánh mắt đầy cảm thông.

Công việc tôi làm ít hơn luôn do anh ta gánh thay.

Giờ này lẽ ra mọi người đã phải bắt đầu làm việc, vậy mà vẫn còn đứng tụ tập ở đây.

Tôi cúi đầu thật sâu, chân thành xin lỗi:

“Xin lỗi vì đã khiến mọi người hiểu lầm.

“Đây thực sự không phải thư tỏ tình, mà chỉ là bài tập luyện viết thư của tôi. Trình độ tôi quá kém, để mọi người cười chê rồi.

“Tôi biết quá ít chữ, cũng chỉ viết được vài cái tên, ngoài tên mình thì chỉ có thể viết tên Mục Hoài Chi, thế nên mới gây ra hiểu lầm, thật sự xin lỗi.

“Nhưng giữa chúng tôi chỉ là quan hệ thầy trò bình thường, anh ấy dạy tôi biết chữ, tôi kính trọng anh ấy như một người thầy.

“Xin mọi người đừng suy diễn thành chuyện nam nữ.”

Câu cuối cùng tôi nói rất nghiêm túc, những người vừa bàn tán cũng im lặng.

Suy cho cùng, thư là do Lâm Noãn Noãn giật từ tay tôi, tôi chưa từng chủ động đưa cho Mục Hoài Chi.

Dùng một hiểu lầm để hủy hoại cả đời một cô gái, trách nhiệm đó họ không dám gánh.

Lâm Noãn Noãn mặt lúc đỏ lúc xanh, không nói thêm gì nữa.

Ngược lại, sắc mặt của Mục Hoài Chi còn khó coi hơn trước, ánh mắt nhìn tôi đầy suy xét.

Một lát sau, anh ta nhíu mày, nghiến răng nói:

“Tự lo cho mình đi.”

Rồi quay người bỏ đi.

Lâm Noãn Noãn trừng mắt nhìn tôi, giậm chân một cái rồi cũng vội vã đuổi theo.

Chỉ còn lại đám đông đưa mắt nhìn nhau, nhưng không ai còn nhắc về mối quan hệ giữa tôi và Mục Hoài Chi như kiếp trước nữa.

Tốt lắm.

Ít nhất kiếp này, anh ta sẽ không bị ép cưới tôi vì lời đồn.

Còn Lâm Noãn Noãn, cũng sẽ không vì cú sốc mà bệnh chết.

4

Buổi tối, sau khi làm việc xong trở về nhà, nhìn thấy cha mẹ mà tôi đã xa cách suốt mấy chục năm, khóe mắt tôi bỗng nhiên đỏ lên.

Tôi chui vào lòng mẹ, tham lam hít lấy mùi hương quen thuộc khiến tôi an tâm.

Nhưng không ngờ, bố mẹ lại hiểu lầm.

“Anh Anh, bố nghe nói chuyện ban ngày ở ruộng rồi…

“Mục Hoài Chi đúng là một đứa trẻ tốt, sinh viên đại học từ thành phố về, tính tình kiêu ngạo một chút cũng là bình thường.
Bố nhìn ra được, nó là một người có trách nhiệm.

Anh Anh, con đừng buồn nữa, mai bố sẽ đi tìm nó nói chuyện đàng hoàng.
Bảo nó viết đơn xin tổ chức, cưới con về.

Con gái nhà mình có gì mà không xứng chứ?
Gả cho Mục Hoài Chi, con còn dư sức!

Hơn nữa, bố là người từng trải, bố nhìn ra được nó không phải không có tình cảm với con

Chẳng qua, khoảng cách giữa hai đứa quá lớn, người thành phố mà, lúc nào cũng nghĩ đến 

chuyện quay về, thế nên nó không dám bày tỏ lòng mình với con thôi.”

Tôi bật dậy khỏi lòng mẹ, ngồi thẳng lưng nhìn bố.

Ông cười xoa đầu tôi:

“Nhìn kìa, nhắc đến Mục Hoài Chi thích con là không ngồi yên nổi nữa đúng không?”

“Không phải…” Tôi vội vàng ngăn bố lại, không để ông tiếp tục hiểu lầm.

Nhưng ông càng hiểu sai hơn, cứ nghĩ tôi đang ngại ngùng.

“Nó ấy à, chỉ là mạnh miệng thôi.
Không thì tại sao bao nhiêu người mù chữ, nó lại chỉ dạy mỗi con?

Con gái nhà chúng ta xinh đẹp thế này, ai gặp cũng yêu quý.
Bố thấy đó, thằng nhóc đó chắc chắn là vừa nhìn con đã thích con rồi.”

Tôi chưa từng nghĩ đến chuyện đó.

Nhưng vậy thì sao chứ?

Tôi cắt ngang lời bố, nghiêm túc nói:

“Bố, con không muốn gả cho anh ta.
Con cũng không thích anh ta nữa.”

Bố tôi đang mơ mộng viễn cảnh tương lai, nghe vậy thì sững lại, không thể tin nổi:

“Anh Anh, con nói gì cơ?
Có phải ban ngày bị đả kích quá lớn rồi nên nói linh tinh không?

Từ ngày Mục Hoài Chi đến làng mình, ngày nào con cũng nhắc đến nó.
Bố còn lén thấy con viết thư cho nó, gạch đi viết lại bao lần.”

Nói rồi, ông thở dài một hơi:

“Anh Anh, bố biết chuyện ban sáng khiến con tổn thương.
Bố cũng nghe rồi, nó nói nó không lấy một người mù chữ.

Nhưng con đâu có mù chữ?
Con bây giờ biết đọc biết viết nhiều lắm rồi, cùng lắm chỉ là nửa mù chữ thôi.
Sau này lấy chồng rồi, học thêm một chút, trở thành học sinh tiểu học vẫn được mà.”