17
“Anh ta là đồ khốn, cũng chẳng chăm sóc tốt cho cháu.”
“Cháu đi đây,” tôi phủi sạch bụi trên bia mộ, “tạm biệt, bà già.”
Tôi mua rất nhiều thức ăn cho mèo.
Để đi thăm một chú mèo hoang mà tôi đã nuôi rất lâu.
“Meo…”
Tôi ngạc nhiên nhìn chú mèo nhỏ cọ vào ống quần mình.
Nó vốn rất lạnh lùng, thường chẳng quan tâm đến ai.
Nhưng không hiểu sao, có lẽ cảm nhận được sự chia xa, nó lần đầu tiên chủ động đến gần tôi.
Nó nhẹ nhàng cọ vào tay tôi.
Như muốn nói, liệu tôi có thể đừng đi?
“Ăn đi, ăn nhiều vào.”
Tôi vuốt đầu nó, “Sau này chắc không gặp lại được nữa.”
Chỗ thức ăn này đủ để nó ăn trong thời gian rất dài.
Chú mèo từng được một gia đình nhận nuôi, họ đối xử với nó rất tốt, nhưng chỉ vài ngày sau, nó lại tự chạy ra ngoài, chọn cuộc sống lang thang.
Nó không muốn bị ràng buộc.
Trước khi rời đi, tôi châm một điếu thuốc, cúi đầu nhìn nó.
Tạm biệt, chú mèo nhỏ.
Chúc mày mãi mãi tự do.
18
Trên đường về nhà, tôi nghe thấy có người gọi mình:
“Đường Tranh.”
Tôi nhìn thoáng qua đã nhận ra người đó:
“Dương Lâm?”
Là một người bạn học cũ đã lâu không gặp.
Hồi đi học, cả lớp đều biết cậu ấy thầm thích tôi, nhưng cậu chưa từng thổ lộ, còn tôi thì giả vờ như không biết.
“Cậu vẫn nhớ tôi à?”
Cậu ấy có vẻ rất vui.
Tôi vuốt lại mái tóc ngắn của mình:
“Cậu không thay đổi nhiều lắm. Nhưng còn tôi, không ngờ cậu vẫn nhận ra.”
“Tất nhiên rồi,” ánh mắt cậu nhìn tôi sáng rực, “Cậu vẫn giống như hồi đi học, chẳng thay đổi gì cả.”
“Sao có thể chứ?”
Tôi không kìm được mà mỉm cười chua chát:
“Đôi khi tôi nhìn chính mình còn thấy xa lạ.”
Con đường theo chân Thẩm Thời để anh bước lên vị trí cao thật khó khăn. Những năm qua, tôi buộc phải ép mình hòa nhập vào thế giới của anh.
Cho đến khi, tôi không còn nhận ra chính mình.
Dương Lâm dường như không thay đổi.
Cậu ấy vẫn cười thật thà, ấm áp. Ở tuổi ngoài 30, cậu vẫn giữ được vẻ ngây ngô hiếm có của một cậu trai trẻ.
Cậu nghiêm túc nhìn tôi:
“Sao lại không nhận ra được chứ? Nhận diện một người là qua đôi mắt, không phải qua kiểu tóc hay cách ăn mặc.”
“Đường Tranh, cậu chẳng thay đổi gì cả, chỉ là đổi kiểu tóc thôi. Và nó rất hợp với cậu.”
Chỉ một câu nói đơn giản.
Tôi lại đứng chết trân tại chỗ.
Tôi không thay đổi, chỉ là đổi kiểu tóc.
“Cảm ơn.”
Trước khi chia tay, cậu ấy nói:
“Rồi gặp lại nhé.”
Tôi đáp: “Ừ.”
Nhưng thực ra, tôi đã lừa cậu.
Đừng gặp lại nữa thì hơn.
Lần sau nếu gặp lại, có lẽ tôi đã là một hồn ma, không may mắn chút nào.
19
Hành lý đã được thu xếp từ lâu.
Quà Thẩm Thời tặng, món nào rẻ thì tôi vứt, món nào đắt thì tôi đăng lên nền tảng đồ cũ để bán rẻ.
Không còn tình cảm, những món quà đó với tôi chẳng còn giá trị.
Đồ đạc của tôi cũng không nhiều.
Thậm chí không thể lấp đầy một chiếc vali.
Những thứ còn lại, tôi đem đốt hết.
Dù sao thì người chết cũng phải đốt đồ cũ, đốt sớm hay muộn cũng phải đốt.
Khi trời dần tối, tôi kéo vali, không ngoảnh lại, rời khỏi căn nhà từng được tôi coi là “tổ ấm”.
Tối hôm đó, Thẩm Thời ở tại khách sạn để chuẩn bị cho lễ đón dâu ngày mai.
Nửa đêm, anh còn nhắn tin cho tôi:
“Mai gặp.”
“Bao nhiêu năm rồi, cuối cùng anh cũng cưới được em.”
Tôi không trả lời.
Lúc đó, tôi đã ngồi trong phòng chờ ở sân bay.
Cùng với Tần Nguyên.
Tôi cũng vô tình thấy được video cuối cùng của Tống Trinh.
Trong video, Thẩm Thời cuối cùng cũng lộ diện. Anh cùng cô ta trồng một cái cây, sau đó viết lời ước nguyện bỏ vào chai.
Lá thư của anh viết: “Cô bé à, cả đời bình an vô sự.”
Còn Tống Trinh viết: “Hy vọng tôi và Thẩm Thời không bao giờ chia xa.”
[Bình luận:]
Tôi thoát khỏi video.
Tháo sim điện thoại, vứt vào thùng rác.
Cùng lúc đó, loa phát thanh vang lên thông báo chuyến bay.
Tôi và Tần Nguyên bước về phía cổng lên máy bay.
Không ngoảnh lại.
20
Vân Nam là một nơi rất đẹp.
Tôi và Tần Nguyên dìu nhau leo núi Ngọc Long.
Thực ra chỉ leo được một nửa.
Hai kẻ bệnh tật, leo được nửa chặng đường đã dùng hết sức lực.
Nhưng vẫn nhìn thấy những cảnh sắc tuyệt vời.
Chúng tôi đi ăn lẩu nấm.
Rất ngon.
Nhưng tôi ăn được hai miếng đã nôn hết ra, thật lãng phí.
Tần Nguyên ăn rất nhiều, cô ấy nói sẽ ăn thay phần của tôi.
Chúng tôi còn đi cưỡi voi.
Và đến thăm hồ Nhĩ Hải.
Hồ Nhĩ Hải đẹp đến mức, tôi và Tần Nguyên đã nảy ra ý định cùng nhau nhảy xuống hồ tự tử.
Nhưng kế hoạch chưa kịp thực hiện thì bị một bác gái nhiệt tình bên cạnh ngăn lại.
“Định làm cái gì đấy?”
Bác gái nói giọng Đông Bắc đặc sệt, vội vàng giữ chúng tôi lại:
“Hai cô bé xinh xắn thế này, có chuyện gì mà không vượt qua được chứ?”
“Nghe bác khuyên, sống tốt vào. Sống là điều quan trọng nhất, mấy chuyện khác đều là phù phiếm.”
“Ở đây bác có kẹo, ngọt lắm. Nghe lời, ăn kẹo vào cho vui, đừng nghĩ quẩn nữa. Bố mẹ các cháu mà biết chuyện, họ sẽ đau lòng lắm đấy.”
Bác gái rất nhiệt tình.
Tôi và Tần Nguyên ngoan ngoãn ăn kẹo, cam đoan sẽ không nghĩ quẩn nữa, bác mới rời đi mà cứ ngoái lại nhìn.
Kẹo rất ngọt.
Ngọt đến mức, chúng tôi bỗng dưng không còn dũng khí để tự tử.
Chúng tôi quyết định nghe lời bác gái.
Sống tốt đi.
Sống thêm một ngày là lãi thêm một ngày.
Không lỗ.
21
Nghe nói, hôm đó trong lễ cưới, Thẩm Thời gần như phát điên.
Hàng loạt tin nhắn được gửi đến WeChat của tôi, nhưng tôi chẳng thèm đọc lấy một tin nào.
Ngoại trừ của Lâm Tĩnh.
Cô ấy gửi cho tôi một đoạn video ghi lại cảnh trong lễ cưới.
Thẩm Thời trên sân khấu, mặc vest chỉnh tề, biểu cảm hiếm hoi dịu dàng.
Thế nhưng.
Cửa sảnh tiệc mở ra, lại chẳng thấy cô dâu đâu.
Nụ cười trên mặt anh ta cứng đờ trong sự bối rối.
Ống kính của Lâm Tĩnh zoom cận cảnh, ghi lại hết nét ngỡ ngàng, luống cuống và sợ hãi của anh ta.
“Đường Tranh đâu?”
Anh ta hét lớn trên sân khấu: “Cô ấy đâu rồi?”
“Tìm cô ấy về cho tôi!”
Anh ta gần như huy động hết anh em để tìm tôi.
Nhưng, không có kết quả.
Có người liều lĩnh hỏi anh ta:
“Anh Hai, có phải… cô ấy đã xem được video của anh và cô gái kia rồi không?”
Thẩm Thời khựng lại.
“Video nào?”
“Chẳng phải đã làm mờ hết rồi sao?”
Có người đưa cho anh video cuối cùng của Tống Trinh:
“Hôm qua chúng tôi mới xem được, mấy video trước đều làm mờ, nhưng video này thì không…”
Thẩm Thời giật lấy điện thoại, sắc mặt lập tức tái nhợt:
“Chết tiệt!”
Anh ta đập vỡ điện thoại, vụn nát.
Video kết thúc, Lâm Tĩnh nhắn tiếp:
“Giỏi ghê, cô làm cú lớn thật mà chẳng báo trước ai.”
“Cô đang ở đâu?”
“Nói thật đi, đừng nói với tôi là cô bị bệnh nan y nhé?”
Tôi không trả lời.
Người này, đoán trúng phóc.
Lâm Tĩnh thực ra là một người phụ nữ rất thông minh.
Có lẽ cô ấy đã đoán được phần nào, không quan tâm tôi có hồi âm hay không, lại gửi thêm mấy video.
Khách khứa lần lượt ra về.
Thẩm Thời mắt đỏ ngầu, phá tan sảnh tiệc.
Màn hình bị đập vỡ.
Bàn ghế bị lật tung.
Anh ta nổi điên, cho đến khi kiệt sức, cuối cùng ngồi thụp xuống mép sân khấu, cúi gục đầu.
Giống như đang khóc.
Trong video, giọng của Lâm Tĩnh chẳng hề kiêng nể:
“Hồi trước tôi còn nghĩ cô nhìn người cũng không tệ.”
22
“Giờ thì nhìn lại…”
“Đường Tranh, anh ta đúng là người mà cả đời này cô không nên giới thiệu với ai.”
Tôi và Tần Nguyên thuê một căn nhà bên hồ Nhĩ Hải.
Còn tìm thêm một người giúp việc ở lại chăm sóc.
Mỗi ngày, cô ấy phụ trách dọn dẹp nhà cửa, chuẩn bị ba bữa cơm.
Cô ấy là người địa phương, hơi mập nhưng rất dễ gần, làm việc rất nhanh nhẹn.
Cô thường lẩm bẩm rằng cả hai chúng tôi gầy quá, nhìn mà thấy thương, rồi mỗi ngày cố gắng nghiên cứu các món ăn để nấu cho chúng tôi.
Hôm nay là thịt kho Đông Pha.
Ngày mai lại là chè đậu đỏ tuyết mịn.
Thực ra, tôi chẳng ăn được gì nữa.
Nhưng không nỡ làm cô ấy buồn, mỗi lần vẫn cố gắng ăn vài miếng.
Sau đó vào nhà vệ sinh nôn rất lâu.
Người phụ nữ trong gương càng ngày càng gầy guộc, má đã hơi hóp lại, ngược lại làm đôi mắt trông to hơn.
“Tần Nguyên,” tôi gọi cô ấy lại:
“Cô xem, giờ tôi trông có phải rất đẹp theo kiểu gầy xương không?”
Cô ấy đứng cạnh tôi, cũng gầy đến thảm hại.
Cô ấy cười:
“Tôi cũng chẳng khác gì, chúng ta trông giống hai bộ xương khô nhỉ.”