Ai nấy đều đồn rằng nhị tiểu thư phủ Quốc Công là người phóng túng, không giữ lễ giáo. Suốt ngày chỉ biết múa đao luyện kiếm, cưỡi ngựa bắn cung, hoàn toàn không mang dáng vẻ nữ nhi thùy mị. So với đại tiểu thư Tạ Uyển, quả là một trời một vực.

Nam nhi trong nhà đều chí hướng sa trường, còn ta cũng ôm mộng trở thành nữ tướng của Vân Hợp. Thế nhưng, tỷ tỷ lại khuyên ta tiến cung làm phi, học theo Nga Hoàng, Nữ Anh, tỷ muội cùng hầu một chồng.

Ban đầu, ta chẳng hề muốn. Những tranh đấu nơi cung cấm đối với ta còn khó khăn hơn cả việc chinh chiến nơi biên cương. Thế nhưng, vì nhà họ Tạ, vì A Tỷ, ta không thể không tranh giành.

Ta tên là Tạ Ưng. Phụ thân từng nói ta là con chim ưng sẽ bay cao giữa trời xanh. Thế nhưng, một khi bước chân vào cung, năm tháng dần trôi, ta cũng như A Tỷ, trở thành đóa hoa héo úa trong bức tường cao lạnh lẽo.

.1

Khi phụ thân nhận được thánh chỉ của A Tỷ, ta vừa trở về từ trường săn ngoại ô. Tay xách vài ba con thú rừng, định bụng tối nay sẽ cùng huynh đệ trong nhà thêm chút món ngon, tiện thể dẫn Xuyên Vân, con ngựa của ta, đi tắm rửa sạch sẽ.

Thế nhưng, thỏ rừng còn chưa kịp cho vào nồi thì thánh chỉ đã tới. Hoàng hậu – cũng chính là tỷ tỷ ruột của ta – muốn ta tiến cung làm phi, học theo Nga Hoàng và Nữ Anh, tỷ muội cùng hầu một chồng.

Ban đầu, ta chỉ thấy buồn cười, nhưng sau đó lại chẳng thể cười nổi nữa.

Ta tên là Tạ Ưng. Ai nấy đều nói nhị tiểu thư phủ Quốc Công là kẻ phóng túng, hành vi không chút khuôn phép. Suốt ngày hoặc múa đao luyện kiếm, hoặc cưỡi ngựa săn bắn. Trong kinh thành, ta còn kết bè kéo phái, chẳng hề có chút phong vị của nữ nhi. So với đại tiểu thư Tạ Uyển, ta và nàng quả như trời đất cách biệt.

A Tỷ của ta, đúng như cái tên của nàng – Tạ Uyển – tính tình ôn nhu dịu dàng. Từ nhỏ, nàng đã tinh thông Tứ Thư Ngũ Kinh, dung mạo và lễ giáo đều đứng hàng nhất đẳng. Năm nàng vừa tròn mười lăm, cầu thân nàng đã đông đến mức suýt phá vỡ ngưỡng cửa phủ Quốc Công.

Danh tiếng hiển hách, gia thế vững vàng, việc trở thành con dâu hoàng tộc là điều không thể tránh khỏi.

A Tỷ ta mười lăm tuổi đã trở thành chính phi của thái tử Lưu Chấp. Sau khi tiên hoàng băng hà, thái tử đăng cơ, nàng hạ sinh trưởng tử Cảnh Văn trong năm Chính Hòa đầu tiên, được phong làm hoàng hậu. Mười bảy tuổi, nàng đã là người phụ nữ tôn quý nhất của Vân Hợp. Giờ đây chỉ mới sáu năm trôi qua, danh tiếng hiền đức của nàng đã lan khắp toàn bộ Vân Hợp.

Nàng là mẫu mực của mọi nữ nhân trong mắt thế gian.

Không giống ta.

Mẫu thân từng nói, khi ta bắt chu dù, đã nắm lấy cung tên. Từ khi có ký ức, ta đã mong mỏi được như phụ thân và các thúc bá, ra chiến trường trấn thủ biên cương. Nhà họ Tạ, nam nhi đều tòng quân, nên nguyện vọng của ta cũng là trở thành một nữ tướng quân. Ta không giống A Tỷ, càng không giống những tiểu thư khuê các nơi kinh thành.

Ta có chí hướng và khát vọng của riêng mình, nhưng tuyệt đối không phải là gả làm thê tử hay tiến cung làm phi. Huống hồ, càng không thể cùng ruột thịt tỷ tỷ hầu hạ một phu quân.

“Ưng Nhi, từ hôm nay không được rời khỏi viện, ngày mai cung giáo mụ mụ sẽ đến dạy con lễ nghi phép tắc.”

Thanh âm của phụ thân mang theo ý không thể kháng cự. Ông đứng quay lưng về phía ta, đôi tay chắp sau lưng, bóng dáng cao lớn phủ xuống thân hình ta, từng lời nói ra lạnh lẽo xa lạ.

“Phụ thân, người từng nói sau khi ta đến tuổi cập kê, ta có thể đến Mạc Bắc tòng quân. Các thúc bá trong doanh trại cũng nói ta thiên phú dị bẩm, nhất định sẽ trở thành nữ tướng quân của Vân Hợp. Nếu ta tiến cung, làm sao có thể thực hiện được nguyện vọng này?”

Ta không hiểu, thậm chí có chút oán hận, nắm chặt lấy vạt áo của phụ thân, đôi tay gắt gao siết chặt, mang theo sự nôn nóng không cách nào che giấu.

“A Tỷ sinh ra chính là phượng hoàng, nhưng ta không phải. Người từng nói, Ưng Nhi sẽ là con chim ưng bay cao!”

Toàn thân ta như có luồng nhiệt huyết dâng trào, nhưng cuối cùng chỉ còn lại sự lạnh lẽo thấu xương, khiến ta nghẹn thở.

“Ưng Nhi, A Tỷ của con giờ đây trong cung bước một bước cũng khó khăn, bên cạnh không có người nào để nương tựa ngoài nhà mẹ đẻ. Con là tỷ muội ruột thịt của nó…”

Tai ta thoáng nghe tiếng thở dài yếu ớt của phụ thân. Mẫu thân không nói một lời, chỉ ngồi bên cạnh không ngừng rơi lệ, dùng khăn lau nước mắt.

“A Uyển từ nhỏ đã thể chất yếu nhược, sau khi hạ sinh hoàng tử lại càng tổn hao thân thể. Những năm qua, nó sống như đi trên băng mỏng, hậu cung hoàng gia đâu giống hậu viện gia tộc, từng lời nói, từng hành động đều liên quan đến sự tồn vong của cả nhà. Nó đã dốc toàn lực vì gia đình này…

Giờ đây, dù nó là mẫu nghi thiên hạ, nhưng ánh mắt giám sát nó lại càng ngày càng nhiều. Làm cha, ta cũng không đành lòng để con vào cung, nhưng điều này liên quan đến huyết mạch của cả gia tộc. Phụ thân đã già, trong nhà chỉ còn lại con. Chẳng lẽ con muốn để A Duệ gánh vác cả nhà này sao?”

Nói đến đây, phụ thân quay đầu lại, nắm chặt lấy cánh tay ta, giọng nói mạnh mẽ mà kiên quyết:

“Tạ Ưng, đây là trách nhiệm của con.”

Trách nhiệm.

Hai chữ ấy nặng nề đến mức khiến ta không thở nổi. Ta chỉ vừa đến tuổi cập kê, làm sao có thể gánh vác áp lực nặng tựa núi này?

Ta không cam lòng, càng không muốn chấp nhận chiếc gông xiềng nặng nề này. Nhưng ta không có cách nào chống lại.

Cháu trai của ta, A Duệ, vẫn chưa hiểu chuyện gì đang xảy ra, chỉ đứng ở cửa nhìn ta. Ánh mắt ngây thơ của nó khiến lòng ta nhói đau. Cả một Tạ gia lớn như vậy, lại khiến ta tràn đầy chua xót.

Mười lăm tuổi, ta mới hiểu, thế nào gọi là bất lực.

3

Vào ngày mùng tám tháng sáu, năm Chính Hòa thứ sáu, ta tiến cung. Áo váy của nữ nhi ngày thường vốn đã khiến ta cảm thấy phiền phức, hôm nay lại càng thêm rườm rà. Đường trong hoàng cung dài dằng dặc, nơi mà ngựa chỉ vài bước đã tới, ta phải dùng đôi chân bước từng bước một, chậm chạp không cùng.

Phía sau, từng cánh cổng cung điện khép lại, then cửa khóa chặt. Ta không kìm được mà ngoái đầu nhìn lại, trong lòng hiểu rõ, quãng đời còn lại của ta e rằng cũng như thế, chẳng thể nhìn thấy lối thoát.

Bàn tay vô thức chạm vào miếng ngọc quyết trước ngực, như thể nhờ vậy mà có thêm chút động lực.

Thái giám truyền báo, nữ quan từ điện ra nghênh tiếp. Cuối cùng, ta cũng gặp lại A Tỷ sau bao năm xa cách. Nàng mặc một bộ cung bào đỏ thẫm, uy nghiêm ngồi ở vị trí chủ vị, đầu đội trang sức tinh xảo, tự nhiên toát ra uy nghi. Gương mặt vẫn rực rỡ như trước, nhưng sắc da lại nhợt nhạt trong suốt, tựa như một con rối vô hồn.

Ta lúng túng cúi người hành lễ, trong lòng thầm nghĩ, Tạ Ưng ta cưỡi ngựa, bắn cung cái gì cũng giỏi, chỉ duy nhất không học nổi những lễ nghi khuê các. Mụ mụ đã dạy ta suốt bao ngày, nhưng rốt cuộc vẫn không đâu vào đâu. A Tỷ dường như nhìn thấu sự khó xử của ta, khẽ giơ tay ra hiệu không cần đa lễ.

“Ưng Nhi, muội đến rồi.”

A Tỷ vẫn dịu dàng như vậy, giọng nói mang theo chút áy náy, lại có phần vui mừng. Nàng như muốn nói gì đó với ta, nhưng cuối cùng chỉ khách sáo buông một câu: “Đến là tốt rồi.”

Sau đó, A Tỷ làm chủ, tiến cử thẻ bài của ta lên trên. Về sau, ta trở thành vinh quý nhân của Hoàng đế.

Đêm hầu hạ hôm ấy, ta thậm chí không nhìn rõ dung mạo của hắn. Ánh nến chập chờn khiến trái tim ta cũng theo đó mà lịm dần.

Lưu Chấp từng là phu quân của A Tỷ. Ngày hắn và nàng thành thân, ta chỉ đứng từ xa nhìn thoáng qua. Hắn khoác hồng bào, ngồi trên lưng ngựa, dáng người cao lớn oai phong, nhưng khi ấy ta cũng không nhìn rõ gương mặt.

Khi đó, ai ai cũng khen ngợi A Tỷ và Thái tử gia trai tài gái sắc, quả là đôi lứa trời sinh. Giờ đây, ta lại trở thành một thành viên trong hậu cung của hắn.

Nhưng đối với ta, điều đó không quan trọng. Hậu cung có quá nhiều nữ nhân, ta tiến cung không phải vì hắn, mà hắn đến cũng không phải vì ta.

Đêm đã khuya, cây nến đỏ cũng đã tắt.

Ta bỗng nhớ đến Lý Tiểu Nhị, người từng cùng ta nô đùa, gây chuyện. Hắn là nhị công tử của Binh Bộ Thị Lang, trong nhà cũng xếp thứ hai, nên ta gọi hắn là Lý Tiểu Nhị, còn hắn gọi ta là Tạ Nhị Muội.

Nghĩ đến vài ngày trước, chúng ta còn cùng nhau săn thỏ, hẹn hôm nào gọi thêm ba người còn lại của Kinh An Xã đến lầu Ngưng Tuý ăn vịt quay, đấu dế.

Lại nhớ đến đêm trước khi ta tiến cung, hắn bất chấp lễ pháp, vượt tường vào phòng ta, nói rằng chỉ cần ta không muốn, hắn sẽ đưa ta đi.

Lý Tiểu Nhị thật sự rất tuấn tú, chẳng trách bao cô nương khóc lóc đòi gả cho hắn. Nghĩ đến việc đã bắt nạt hắn bao năm, sau này sẽ chẳng còn cơ hội nữa, cảm thấy thật buồn cười, nhưng nước mắt lại rơi trước.

Khoảnh khắc ấy, ta thực sự đã nghĩ đến việc cùng hắn rời đi. Đi đến vùng biên cương nơi tái ngoại, đi đến Giang Nam mưa bụi, hay đến thảo nguyên phi ngựa.

Nhưng ta không thể. Thánh chỉ đã ban, không tiến cung tức là tội chết. Nếu ta vì phút chốc hồ đồ mà bỏ trốn cùng hắn, cả phủ Quốc Công và Binh Bộ Thị Lang đều sẽ bị liên lụy.

Ta chỉ biết thở dài, trong lòng nảy sinh vài phần tự giễu.

Tạ Ưng, từ nay về sau, sẽ chẳng còn là con chim ưng cao bay nữa.