Nhưng sau khi nhận được tiền công, mua vài chiếc bánh bao trên phố rồi trở về nhà, ta đã quên hẳn những tấm lụa Phù Quang, đoạn gấm thêu hoa kia.
“Tẩu tử, bánh bao còn nóng hổi đây, thơm và ngon lắm.”
Tiểu Đào cười tươi như hoa, vui vẻ chia cho lão thái thái và mình mỗi người một cái, rồi đưa bốn cái còn lại cho ta.
Ta nhận lấy, gói cẩn thận rồi để trên bàn:
“Mai em với lão thái thái hâm nóng lại, mỗi người ăn thêm hai cái nữa.”
“Tẩu tử, sao tẩu không ăn?” Tiểu Đào bĩu môi, có vẻ không vui.
Ta vỗ vỗ bụng:
“Buổi trưa chưởng quầy ở tiệm vải mời cơm, ta đã ăn ba bát lớn, ăn đến mức mặt ông ta đen thui luôn.”
“Ngọc nương, con thật có chí khí!”
“Tẩu tử, chị thật có chí khí!”
Tiểu Đào và lão thái thái đồng thanh nói, giơ ngón cái lên tán thưởng ta đầy tự hào.
Ta vội xua tay khiêm tốn:
“Cũng bình thường thôi. Lần sau nếu có cơ hội, ta sẽ cố ăn bốn bát.”
Trước mặt họ, ta tỏ ra vui vẻ, nhưng trong lòng thực ra vô cùng lo lắng.
Tiền ta kiếm được quá ít, hiện giờ ba chúng ta hoàn toàn sống cảnh bữa đói bữa no.
Khi Bùi Nhị Lang rời nhà, chàng có nói rằng lương bổng sẽ gửi về hai tháng một lần.
Ta thực sự cảm thấy có lỗi với chàng. Lúc chàng đi, chàng để lại toàn bộ số tiền mang theo, còn trang trọng cúi đầu, giao phó cho ta:
“Tiểu muội và lão thái thái, xin nhờ tẩu tử chăm sóc.”
Nhị Lang khi đó nói bằng giọng vô cùng nghiêm nghị, trang trọng. Trước đây chàng chưa bao giờ gọi ta là tẩu tử nhưng lần này chàng lại gọi ta một tiếng đầy trịnh trọng. Ta xúc động đến đỏ bừng mặt, đè nén cảm giác bối rối, cũng trang trọng đáp lễ:
“Nhất định sẽ không phụ lòng nhị thúc.”
Kết quả thì sao? Chàng vừa mới đi không lâu, ta đã để cho muội và lão thái thái của chàng phải chịu đói khổ.
Cảm giác tội lỗi đè nặng khiến lòng ta càng thêm bất an. Ngay sáng sớm hôm sau, khi trời chưa sáng rõ, ta đã rời nhà đi lên huyện thành.
3
Hôm ấy vận khí không tốt, chẳng tìm được việc gì cả. Mãi đến gần trưa, ta mới thấy một tiệm sách đang gọi người chép sách.
Chép mười tờ mới được một văn tiền, nhưng người của tiệm nói yêu cầu không cao, chỉ cần chữ viết ngay ngắn là được.
Ta liền động lòng, dù biết trong bụng không có chút sức lực nào, nhưng vẫn quyết định thử.
Trong quán sách, đã có hơn chục người ngồi cắm cúi chép, chỉ riêng ta là cứ gãi đầu gãi tai.
Ta đã tự đánh giá quá cao bản thân rồi. Dù Đại Lang có dạy ta nhận biết chữ nghĩa, nhưng thực sự chữ ta viết xiêu vẹo đủ đường, gặp mấy chữ khó, ta chỉ biết trơ mắt nhìn. Chúng không nhận ra ta, mà ta cũng không nhận ra chúng.
Ngồi bên cạnh là một thanh niên mặc áo vải nâu, đang chăm chú chép. Ta không nhịn được mà liếc mắt nhìn, bút pháp của chàng lưu loát như nước chảy mây trôi, chữ viết tinh tế đẹp đẽ, giống hệt Đại Lang.
Ta khẽ thốt lên:
“Ngươi viết đẹp thật đấy.”
Thanh niên ấy ngẩng đầu nhìn ta, bốn mắt chạm nhau, mặt chàng bỗng đỏ ửng.
Ta nhận ra hành động của mình có phần đường đột, vội vàng nói:
“Xin lỗi, ta không có ý xấu, chỉ là muốn hỏi, chữ này đọc thế nào?”
Ta chỉ vào một chữ trong sách mẫu. Chàng thanh niên thoáng sững sờ, rồi đáp:
“Đây là chữ “Trùng”, có nghĩa là bay thẳng, như trong câu “Hạc bay thẳng vạn dặm, một bay thẳng đến trời cao.””
Giọng chàng trong trẻo, êm tai, ta không nhịn được mà hỏi thêm:
“Ta thấy mọi người đều chép cùng một nội dung, tại sao tiệm sách lại cần chép nhiều như vậy?”
Chàng thanh niên nhìn quanh, hạ giọng nói:
“Đây là tập thơ mới của Khang Vương Điện hạ ở kinh thành, đang rất thịnh hành ở Hoa Kinh. Các châu phủ đều muốn tranh công trước mặt Điện hạ Khang Vương, cho nên tiệm sách này chỉ làm theo yêu cầu của châu phủ. Cô nương cứ yên tâm chép, viết xấu một chút cũng không sao, thực ra sách này cũng không bán được nhiều đâu.”
“Ồ.”
Ta yên tâm ngồi xuống, mỉm cười với chàng:
“Đa tạ.”
Chàng thư sinh ấy mặt đỏ bừng, vội nói:
“Cô nương không cần khách sáo.”
Ta sinh ra vốn không phải là người giỏi kiếm tiền. Khi mọi người đã chép được gần xong một cuốn sách, ta vẫn còn đang cắm cúi chép tờ thứ năm.
Cuối cùng, ta thật sự không chịu nổi nữa, bụng đói meo kêu lên ục ục.
Quán sách rất yên tĩnh, nên tiếng động này vang lên khá to, ta xấu hổ không dám ngẩng đầu, cố tỏ vẻ bình thản tiếp tục chép sách.
Không lâu sau, một bàn tay vươn ra từ bên cạnh, trên chiếc khăn tay sạch sẽ có một chiếc bánh hấp.
Là của chàng thư sinh ấy.
Ta ngẩng đầu nhìn chàng, chàng ngập ngừng nói:
“Nếu cô nương không chê, có thể ăn tạm lót dạ.”
Khi đã đói cùng cực thì ai lại chê thức ăn chứ.
Ta cũng có chút đỏ mặt, nhưng cuối cùng cái đói đã chiến thắng sự xấu hổ, ta đưa tay nhận lấy chiếc bánh.
“Đa tạ, ta thật sự đói quá, vậy ta không khách sáo nữa.”
Hôm đó, khi chưởng quầy tiệm sách nhìn thấy ta chép xong mười tờ giấy, miệng ông ta giật giật, rất miễn cưỡng đưa cho ta một văn tiền. Còn ta, để kiếm được một văn tiền, không chỉ miệng giật mà tay cũng giật theo.
Cố gắng chịu đựng thêm nửa tháng nữa, có lẽ Nhị thúc Bùi sẽ gửi tiền về.
Chàng đang phục vụ ở biên cương, thuộc loại binh lính hạng trung, một ngày kiếm được bảy mươi văn tiền, một tháng lương khoảng hai lượng một tiền bạc.
Nghĩ tới đây, ta tìm đến quan phủ trong huyện, gặp lại Triệu đại thúc, dày mặt mượn của ông một quan tiền.
“Ta nể mặt cha chồng đã khuất của ngươi nên mới cho ngươi mượn đấy. Ngươi phải nhớ mà trả, ta cũng không dễ dàng gì, nhà còn có đứa con gái què chân.”
“Triệu thúc yên tâm, ta nhất định sẽ trả. Tạ Ngọc là người giữ chữ tín.”
…
Cứ thế trôi qua gần hai mươi ngày, cuối cùng Bùi Nhị Lang đã gửi về bốn lượng bạc.
Khi nhận tiền từ tay người lính trạm dịch, ta suýt nữa rơi nước mắt.
Hôm đó, ta mua cả một con gà nướng và một miếng thịt kho ở huyện thành, mang về nhà cắt ra bày lên đĩa. Khi miếng gà vào miệng, Tiểu Đào khóc òa:
“Ôi ôi, thơm quá! Lưỡi ta sắp bị cái vị thơm ngon này làm rụng mất rồi! Cảm tạ Nhị ca! Cảm tạ tổ tiên mười tám đời nhà Nhị ca!”
…
Có tiền trong tay, ta không đi huyện thành kiếm việc nữa, mà bắt đầu sửa soạn lại chiếc cối đá cũ kỹ nằm lăn lóc ở góc sân.
Cối đá trên treo trên giá, cối dưới gắn vào trục quay, dùng nước để quay cối có thể nghiền được ngũ cốc.
Hồi trước, khi Bùi mẫu còn sống, ta thường đắp thuốc cho đầu gối bà ấy, và đã nghe bà ấy kể đi kể lại về cách làm đậu hũ của nhà họ Bùi.
Ngâm đậu trong nước giếng, nghiền đậu thành sữa đặc, rồi vò kỹ đến khi nghe thấy tiếng kêu. Sau đó lọc qua rổ lớn và khăn mịn hai lần.
Đun nước đậu trên bếp lớn, khi sôi thì hạ lửa nhỏ. Khi bề mặt của sữa đậu bắt đầu kết lại và nhăn nheo, ngừng đun.
Thạch cao đã được nghiền thành bột mịn, pha với nước và khuấy đều cùng sữa đậu, rồi đổ vào thùng sành…
Phố Nam ở hẻm Sư Tử huyện thành, nơi tập trung đủ loại cửa hàng và quầy hàng, bày bán tận cầu châu, là nơi tấp nập nhất.
Hôm ta đi chép sách ở tiệm, sau khi mượn tiền của Triệu đại thúc, trên đường trở về nhà họ Bùi, ta đã khóc suốt đường đi.
Đồng tiền kiếm được thật khó khăn và mệt mỏi. Sự chán nản tích tụ khiến ta không khỏi tự hỏi liệu mình có thật sự vô dụng đến vậy không.
Khi nảy ra ý tưởng lập quầy hàng buôn bán ở phố Sư Tử, việc đầu tiên ta nghĩ đến là bán đậu hũ.
Vì đồ nghề của tiệm nhà họ Bùi vẫn còn đầy đủ, không cần chuẩn bị gì thêm, ta tiết kiệm được nhiều phiền toái.
Bùi mẫu đã từng nói, làm đậu hũ tưởng đơn giản nhưng để có được món đậu trắng mịn màng, thơm ngon thì từng bước đều phải có sự tinh tế. Thời gian ngâm đậu phải căn cứ vào mùa, thùng sành không được tráng men…
Lần đầu tiên khi ta làm xong đậu hũ, múc một vài miếng vào bát, Tiểu Đào còn phấn khích hơn cả ta:
“Tẩu tử! Tẩu tử! Tẩu thật lợi hại, cái gì cũng biết!”
Nhưng sự phấn khích của nàng chỉ kéo dài hai ngày. Nhìn thấy ta dậy từ sáng sớm tinh mơ để nghiền đậu, nàng bắt đầu lẩm bẩm không hài lòng:
“Nhị ca đã gửi tiền về, nếu tiết kiệm thì cũng đủ ăn đủ mặc, sao phải vất vả thế làm gì?”
“Không thể cứ trông chờ vào Nhị ca mãi được. Chàng ở ngoài chiến trường, cần có tiền thoải mái trong tay mới thuận tiện. Gửi hết tiền về nhà thì chàng sẽ túng thiếu, làm việc gì cũng khó.”
“Người sống trên đời, ngoài việc no đủ, cũng nên để dành chút tiền, cuộc sống có khá lên thì lòng mới an yên, vững vàng.”
“Tẩu tử, ngươi để dành tiền làm gì?”
“Ồ, nhiều lắm. Ta muốn cho muội đi học, may cho muội và lão thái thái quần áo mới, ngày nào cũng để các người có thể ăn gà nướng và thịt kho.”
Ta vừa đếm ngón tay vừa kể cho nàng nghe:
“Người ta phải hướng đến điều tốt đẹp hơn. Nếu làm được hết những điều này, ta còn muốn chuẩn bị của hồi môn cho muội nữa.”