Ta cúi đầu cắn đứt chỉ, nghe huynh ấy kể chuyện thú vị ở Bắc Hoang.
Huynh ấy nói trong núi có truyền thuyết về cô gái ma núi tóc trắng, khi huynh ấy mới đến Bắc Hoang, luôn tò mò cô gái ma núi trông thế nào, sau mới phát hiện đó là con khỉ đột trắng nhỏ gầy, trong tuyết tầm nhìn vốn đã kém, mọi người truyền miệng mà thành cô gái ma núi xinh đẹp.
Huynh ấy nói chó sói trong núi rất tinh ranh, chúng biết đứng bằng hai chân đi lại, đôi khi đi tuần đêm, sẽ có người đặt tay lên lưng bạn, nếu quay đầu lại, sói sẽ cắn cổ bạn, một đòn chí mạng, nên khi tuần đêm, họ gọi tên nhau, nếu không trả lời có thể bị quật ngã.
Ta nghĩ ở Bắc Hoang là những ngày liếm máu trên lưỡi dao, nhưng Lâm Diễn nói không phải luôn như vậy, đánh nhau ít, chủ yếu là răn đe và xung đột, cuối cùng đánh nhau là để đàm phán, khi có thể đàm phán, cả hai bên đều không muốn chiến tranh.
“Bắc Hoang thật thú vị vậy sao?”
Huynh ấy cười lắc đầu: “Tuyết rơi mênh mông, hoang vu như sa mạc trắng, không phải lúc nào cũng có chuyện thú vị.”
“Nếu buồn chán, các huynh làm thế nào để vượt qua thời gian?”
Huynh ấy đột nhiên im lặng, rồi khẽ ho:
“Đó là bí mật.”
“Phi, ta không thèm biết.”
Áo đã vá xong, Lâm Diễn nói:
“Ngày đi Bắc Hoang đã định, là mùng 10 tháng Tám.”
Ngay cả Tết Trung Thu cũng không qua được…
Ta đột nhiên không biết nói gì.
Mấy ngày gần đây Lâm Diễn rất khác thường, không ở thư phòng thì đi suốt ngày đến Cố gia.
Ta nhận ra những ngày này huynh ấy tránh mặt ta, ngay cả tùy tùng thân cận thấy ta mang đồ ăn đến cũng khẽ ho, ta nghe thấy tiếng thu dọn lộn xộn trong thư phòng, khi ta đẩy cửa vào, huynh ấy cầm sách ngược.
Ta biết huynh có bí mật gì đó giấu ta, nhưng ta không muốn vạch trần.
Dù sao giữa chúng ta cũng chưa thân mật đến mức đó.
Nhưng chiều nay, ta thấy huynh ấy đưa một bức thư cho người hầu ngoài cửa, ta thoáng nhìn thấy địa chỉ trên đó.
“Phố Đăng Thị, nhà họ Tô.”
Là nhà của ta.
Khi mẫu thân bệnh mất, phụ thân hy sinh ta còn nhỏ, Cố gia đến muộn, ngôi nhà đó cùng vô số tài sản bị họ hàng chiếm đoạt, nhà họ Tô chắc cũng không còn thuộc họ Tô nữa.
“Ta có thể xem được không?”
Người hầu chỉ cười:
“Những bức thư này vốn là gửi cho phu nhân, nhưng tướng quân dặn phải chờ sau khi xuất chinh mới gửi đến Giang Nam.”
Những bức thư này?
Người hầu mới nhận ra mình nói hớ, vội vàng che giấu:
“Tất cả đều là tướng quân dặn dò, phu nhân qua một thời gian sẽ nhận được.”
“Ngươi lén đưa cho ta, ta sẽ không nói cho huynh ấy biết.”
Huynh ấy để lại cho ta rất nhiều thư, dày đặc, chứa đầy một cái hòm gỗ trầm.
Chắc hẳn đã tính toán kỹ lưỡng từng bức thư đủ cho ta đọc mỗi đêm.
Huynh nói chuyện với ta vào ban đêm luôn bảo Bắc Hoang không có gì nguy hiểm, nhưng trong thư huynh ấy mới nói chút thật lòng, nói chuyến đi này nguy hiểm, nói hoàng đế sức khỏe không tốt, giờ có thể xảy ra biến động, đấu đá trong triều ảnh hưởng đến tiền tuyến.
Ta biết tính cách của Lâm Diễn, cẩn thận tỉ mỉ, nếu chỉ viết những bức thư này, huynh ấy sẽ không ngày nào cũng đến Cố gia.
Ta lật đến cuối, là tờ đơn hòa ly nằm dưới cùng.
Trên đó không viết gì về chuyện gia đình, chỉ liệt kê rõ ràng những tài sản huynh ấy đã sắp xếp ở Giang Nam.
“Ngôi nhà cũ của họ Tô trên phố Đăng Thị.”
Một dòng hiện rõ.
“Ngôi nhà này và tài sản coi như của chủ cũ, ta đã nói với Cố phu nhân, đều viết trong danh sách của hồi môn, dù sau này có bị tịch thu gia sản, chúng ta hòa ly, cũng không ảnh hưởng đến nàng.”
“Nếu ở kinh thành không vui, hãy về Giang Nam.”
Một vết mực nhòe trên đó, chắc hẳn huynh ấy đã suy nghĩ rất nhiều lần mới khó khăn viết xuống.
Huynh ấy tính toán cho ta rất nhiều, thậm chí cả sự không nỡ của ta.
Huynh ấy viết trong đơn hòa ly:
“Ngày đó ta không muốn cưới nàng, chỉ vì tình cảm năm xưa không thể từ chối.”
Lá thư gửi về Giang Nam cũng chỉ vài lời ngắn gọn:
“Lâm Diễn vốn muốn từ chức, nhưng Bắc Hoang phía nam có núi sông, có gia quốc.”
Huynh ấy luôn giấu kín tâm tư của mình.
Bốn mươi ba bức thư, không có câu nào lãng mạn, từng câu từng chữ đều muốn giữ ta ngoài cuộc.
Huynh ấy chỉ nói từ tuyết Bắc Hoang đến trăng kinh thành, từ chùm hoa quế thêu trên áo đến chùm hoa bạch hải đường đêm Thượng Nguyên, còn bảo ta đừng đùa giỡn với Triêu Nguyệt và huynh ấy nữa, thật ra Huynh ấy rất để tâm.
Ta nhớ lại nhiều chuyện xưa, Cố Minh Chương làm ta rơi xuống nước, là huynh ấy nhảy vào hồ băng mùa đông cứu ta lên, mặt xanh tím, sốt ba ngày, nhưng không nói là để cứu ta, chỉ nói vô tình rơi xuống nước; Cố Minh Chương thua cuộc mất trâm của ta, là huynh ấy cầm cố thanh đao yêu quý, bị phụ thân hiểu lầm là học đánh bạc và ở kỹ viện, bị đánh một trận nhưng không nói là để chuộc trâm cho ta.
Sau này chúng ta kết hôn, huynh ấy tôn trọng và chu đáo với ta, thậm chí khi Cố Minh Chương đến thăm, huynh ấy như Triệu Sĩ Trình, đứng lặng ngoài vườn, khoác cho ta một chiếc áo choàng.
Lâm Diễn, huynh ấy thật là người tốt.
Sao có thể tính toán mọi thứ như vậy, vậy tính là gì?
Vậy còn trái tim ta… thì sao?
Là ta nhút nhát, là ta không dám yêu huynh ấy, ta sợ huynh ấy sẽ trở về bọc trong da ngựa, ta sợ huynh ấy là bộ xương bên sông Vô Định.
Ta sợ huynh ấy như phụ thân ta, chết vì vua vì nước, để lại ta một mình.
Ta vội lau nước mắt, thu dọn những bức thư và đặt lại chỗ cũ.
Chưa kịp nói thêm với huynh ấy vài câu, ngày xuất chinh đã đến.
Lâm Diễn dặn dò nô tỳ không được đánh thức ta, ta thức mấy đêm để may áo cho huynh ấy, cuối cùng ngủ quên mất.
Ngày mùng 7 tháng Tám, không khí đã se lạnh.
Ta mặc bộ y phục màu trắng ngà huynh ấy thích, trang điểm vội vàng, chạy đến cổng thành tiễn huynh ấy.
Đội quân dài dằng dặc, nhìn từ xa thấy Lâm Diễn trong bộ quân phục, thanh kiếm ba thước Thanh Sương đeo bên hông.
Mưa phùn nhẹ, liễu như khói, ta vén khăn lên gọi tên huynh ấy:
“Lâm Diễn!”
Huynh ấy ghìm ngựa quay đầu lại, ta mới nhận ra mình không nỡ xa huynh ấy đến thế.
Ta vội vàng chạy đến, huynh ấy từ trên ngựa cúi xuống, ôm chặt eo ta.
Hơi thở ấm áp bao trùm, lấp đầy trái tim ta.
Nước mưa đột nhiên dính vào khóe mắt ta, lan rộng ra.
“Cẩn thận mọi thứ.” Ta nói nhỏ vào vai huynh ấy, “Ta đợi chàng về, phu quân…”
“Nàng nói gì?” Tay Lâm Diễn đột nhiên siết chặt, huynh ấy ôm chặt eo ta, dỗ ngọt, “Nàng nói lại lần nữa…”
“Ta nói cẩn thận mọi thứ.” Ta cười đẩy huynh ấy một cái, “Câu còn lại, đợi chàng về ta sẽ nói.”
Huynh ấy không muốn thả ta xuống ngựa, nhưng thời gian không đợi ai, lúc đó huynh ấy chắc nghĩ rất nhiều, có lẽ đều thấy lời nói không diễn đạt được hết, liền nhắc lại chuyện vá áo lần trước dưới ánh đèn:
“Không đánh trận, khi rảnh, ta sẽ nhớ nàng.”
“Ta đợi chàng về.” Ta hét về phía bóng lưng Huynh ấy, “Ta không về Giang Nam.”
Bóng lưng huynh ấy khựng lại, nhưng ta đoán huynh ấy đang cười.
Lâm Diễn, ta đợi chàng về.
Lâm Diễn, chàng nhất định phải về.
(Truyện được đăng tại page Bơ không cần đường, đứa nào reup làm chó)