Xe ngựa kín mít, hương gỗ trên người nam nhân không nơi nào trốn thoát, quẩn quanh trong tóc ta, váy áo ta, thấm sâu vào tận da thịt.
Hắn nóng quá.
Mồ hôi từ trán nhỏ xuống cổ tay ta.
Đầu đau như búa bổ, ký ức hỗn loạn không ngừng xoay vần trong trí óc.
Lúc thì là năm ngoái, bên bến thuyền, khi phụ thân, phụ mẫu đưa đệ đệ đến kinh thành nhập học Quốc Tử Giám.
Lúc lại là khi ta bệnh nặng trong phủ, mong phụ thân, phụ mẫu ở lại thêm một thời gian bầu bạn.
Ta bệnh đến hồ đồ, quên cả che giấu nỗi tủi hờn, lỡ lời nhắc đến chuyện hòa ly với mẫu thân.
Mẫu thân kinh hãi, liên tục nói ta điên rồi, cấm ta nhắc lại chuyện này.
Nhưng ta thực sự rất khó chịu, yếu ớt vươn tay muốn níu lấy tay áo mẫu thân, cầu bà hãy nhìn ta, hãy nhìn xem ta sống trong Trương phủ ra sao.
Ta nói: “Mẫu thân, con đau lắm.”
Nhưng mẫu thân không nghe thấy.
Vì bà đã không kiên nhẫn mà hất tay ta ra, quay sang tiếp đón mẹ chồng ta ngoài cửa.
Xe ngựa đột ngột dừng lại, đầu ta va mạnh vào cửa sổ, đau đến mức ta phải mở bừng mắt.
Ngay sau đó, trong lòng bàn tay truyền đến cơn đau nhói.
Nam nhân trong ngực ta, nhắm chặt hai mắt, vẻ mặt thống khổ, lại cắn ta một ngụm.
“Lạnh… lạnh…”
Hắn mồ hôi đầm đìa, thân thể nóng bỏng như lửa, thế nhưng vẫn lẩm bẩm kêu lạnh, ra sức rúc vào lòng ta.
Ta giật mình, rùng mình một cái, thoáng tỉnh táo hơn.
Nhưng mùi hương cháy bỏng của Ô Lý Hương lại bám riết không tha, ta bị Tiêu Duyên Hà dồn ép đến mức lưng gần như dán vào vách xe.
Ta không thể nói chuyện, chỉ có thể cắn răng, mạnh tay cấu lấy xương quai xanh của hắn.
Móng tay ta gãy lìa, đau đến nhíu mày, máu từ da thịt hắn rịn ra, chảy dọc theo lồng ngực.
Thế nhưng hắn tựa hồ không hề cảm giác được.
Chỉ ôm lấy ta, run rẩy, khẩn cầu.
“Đừng sợ ta…”
“Cầu xin nàng… Ta rất đau…”
Chẳng lẽ, Trương Lệnh còn hạ độc hắn?
Ta vô kế khả thi, vừa dốc sức đập cửa xe, vừa hoảng loạn dùng sức chống lại lồng ngực áp sát của Tiêu Duyên Hà.
Ngoài cửa sổ, tiếng dế kêu vang, báo hiệu đêm đã rất sâu.
Bên tai, giọng nói của Tiêu Duyên Hà ngày càng gần, càng thấp dần, vị quyền thần có thể tùy ý định đoạt sinh tử của kẻ khác trong lời đồn, giờ đây lại cùng ta giống nhau, như một con thú bị vây hãm.
Đột nhiên, ta nghe thấy một câu nói khẽ khàng, tựa như uất ức của một hài tử.
“Ta đau…”
Một giọt lệ nóng bỏng ngay lập tức rơi xuống mu bàn tay ta.
Ta sững sờ, đầu ngón tay khựng lại.
Tiêu Duyên Hà bấu chặt lấy tay ta, giống như ta năm ấy, giữa dòng nước xiết, tuyệt vọng vươn tay chộp lấy một chiếc lá trôi nổi vô định.
Trời gần sáng, cửa xe mới mở ra.
Bên trong, một nam một nữ, y phục xộc xệch, rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì, không ai có thể nói rõ.
Trương Lệnh nắm chắc điểm này, hắn thậm chí còn ung dung mặc chỉnh tề quan phục, có vẻ như ngay sau đó liền muốn thượng triều.
Hắn đứng trong ánh sáng mờ sương của buổi sớm, nhướng mày nhìn về phía Tiêu Duyên Hà vừa mới hồi phục thần trí.
Người thông minh không cần nhiều lời, Tiêu Duyên Hà lập tức hiểu rõ mưu tính của hắn.
Chiêu này tuy hiểm, nhưng nếu thành công, không chỉ có thể báo mối thù đoạt thê, mà còn có thể hung hăng đánh một đòn chí mạng vào Tiêu Duyên Hà.
Ta cúi đầu, im lặng.
Chỉ nghe giọng Tiêu Duyên Hà khàn khàn trượt qua tai ta: “Người đời nói ta phù tá quân vương lập ngôi, là tặc thần đoạt vị, chẳng bằng cầm thú. Giờ xem ra, danh xưng ‘tốt đẹp’ ấy, Trương Trung thừa mới thật xứng đáng.”
Trương Lệnh khẽ cúi đầu, thong thả cười đáp: “Quá khen.”
Hắn chậm rãi nói: “Quốc công gia từng đoạt thê của người khác, nay lại làm nhục thê của ta. Trương mỗ dù vô năng, cũng quyết liều mất quan phục, đến trước mặt bệ hạ mà đòi lại công đạo cho thê tử.”
“Công đạo?” Tiêu Duyên Hà cười nhạt, “Thật là một cái công đạo tốt đẹp.”
Trương Lệnh mặt không đổi sắc, vươn tay ra như một trượng phu khoan dung ôm lấy thê tử của mình, dịu dàng nói:
“Không sao nữa rồi, Tàng Châu, ta đưa nàng về nhà.”
Ta không có lựa chọn.
Trong tình thế này, Tiêu Duyên Hà không lập tức vặn gãy cổ ta đã xem như là nhân từ.
Triều đình, ngoại giao, tranh quyền đoạt thế, ân oán tình thù, tất thảy đều không phải là thứ ta có thể chen chân vào.
Chỉ cần thuận theo Trương Lệnh, ta vẫn còn một con đường sống.
Ta cắn chặt đôi môi khô nứt, cúi mắt, đưa tay về phía lòng bàn tay mở rộng của Trương Lệnh.
Gió thu tràn vào, cuốn tung tay áo, lộ ra những dấu vết Tiêu Duyên Hà để lại khi thần trí mơ hồ.
Dấu tay, dấu cắn, loang lổ dữ tợn.
Trương Lệnh dường như không ngờ tới, cau mày nắm lấy cổ tay ta, trầm ngâm nhìn một lát, ánh mắt dần trở nên âm trầm, liếc xéo Tiêu Duyên Hà.
“Ngươi chỉ uống phải rượu thuốc, sao có thể gây ra những vết này?”
Tim ta đập mạnh một nhịp.
Chỉ là say rượu thôi sao? Nhưng dáng vẻ của Tiêu Duyên Hà tối qua, rõ ràng là trúng độc.
Tiêu Duyên Hà chống tay ngồi dậy, cười nhẹ một tiếng: “Chỉ là vài chén rượu thuốc cỏn con.”
Hắn vốn đã mang khí chất phóng khoáng của bậc vương hầu công tử, nay càng tỏ ra ung dung bất cần, tựa một con hồ ly không ai có thể nắm bắt.
“Trung thừa đại nhân không tiếc lấy chính thê làm mồi, bày trận dụ ta vào. Ta há có thể phụ lòng? Chẳng bằng nhân cơ hội này, đem sự tình thật sự thành toàn đi.”
Trương Lệnh đột nhiên siết chặt ngón tay, ta đau đến nhíu mày.
Nhưng hắn rất nhanh liền ý thức được bản thân không nên động nộ, thu lại vẻ mặt, như vứt bỏ một tấm vải cũ, buông tay ta ra.
Sương sớm phủ lên đôi mắt hắn, biểu tình khó dò.
“Không ngờ tiện nội lại lọt vào mắt xanh của Quốc công gia.”
“Đã vậy, ngày nào Quốc công gia cùng Đổng Chi Vi hòa ly, ta liền dùng tiện nội đổi lấy, thế nào?”
Không khí xung quanh bỗng nhiên trầm xuống.
Ánh mắt Tiêu Duyên Hà tối đậm như mực, dừng trên người ta thật lâu.
Gương mặt hắn tái nhợt, tóc mai còn đọng nước, thế nhưng đã không còn vẻ yếu ớt của đêm qua.
Chỉ còn lại sát khí lạnh lẽo, sắc bén như đao.
Ta nghĩ, hắn cũng như Trương Lệnh, đều yêu Đổng Chi Vi, làm sao có thể buông tay.
Nhưng không ngờ, hắn lại thản nhiên đáp:
“Được.”
Ta lập tức hiểu rõ.
Hắn chắc chắn sẽ xử trí ta.
Lòng ta đập loạn, toàn thân lạnh lẽo.
Sau khi hồi phủ, Trương Lệnh càng trở nên âm trầm bất định.
Bên ngoài, hắn là bậc quân tử ôn hòa khiêm nhường.
Nhưng đối với ta, lại còn ác liệt hơn cả trước kia.
Rõ ràng ta đã thuận theo hắn mọi điều, vậy mà hắn bỗng dưng lại không vừa ý.
“Không nói được, chẳng lẽ tay cũng gãy rồi?”
“Bị người khác chạm vào, ngươi liền cứ thế để mặc hắn chạm sao?”
“Tạ Tàng Châu, ngươi quả thực không còn chút liêm sỉ nào nữa!”
Những lời cay nghiệt như thế, mấy ngày nay hắn đã nói quá nhiều.
Trước đây nếu nghe phải, ắt hẳn ta sẽ đau lòng thật lâu.
Nhưng nay, ta chẳng hiểu vì sao, chỉ thấy Trương Lệnh giống như con chim sẻ bên hiên, mùa thu đến chẳng chịu rời đi, líu ríu đến nhức tai.
Ta không rõ, nếu đã ghét ta, cớ gì còn phải mỗi ngày đóng vai kẻ si tình, giam lỏng ta như tội nhân.
Phủ này canh gác nghiêm ngặt, ta không còn đường trốn thoát nữa.
Dần dần, giọng hắn nhạt dần trong tai, ta cúi đầu, ngoan ngoãn, thần trí phiêu du.
Bên ngoài đôi khi vọng đến tiếng gạch đá được dời chuyển.
Là nhóm thợ xây đang tu sửa đông viện—nơi ấy ánh mặt trời tốt nhất, hạ có trái chín, đông có mai nở.
Mai nở là lục ngạc mai, loài hoa ta yêu thích nhất.
Khi mới gả vào đây, ta từng nghĩ sẽ được sống tại đó.
Nhưng rồi ta mới hay, nơi ấy là Trương Lệnh dành để đón Đổng Chi Vi, từng viên gạch, từng lớp mái, đều do chính tay hắn dốc tâm xây dựng.
Là sân viện của nàng, là mái nhà của nàng.
Còn ta…
Ta bỗng bừng tỉnh, hóa ra bao năm qua, ta chưa từng có một mái nhà thuộc về mình.
Nhà của phụ thân, phụ mẫu, là của đệ đệ.
Ta từng cho rằng, gả đi rồi, sẽ có một mái ấm riêng, một gia đình chỉ thuộc về ta.
Nhưng ta lại sai rồi.
“Chim khách xây tổ, chim cu chiếm lấy.”
Ta vẫn luôn là con chim cu ấy, nơm nớp lo sợ, chẳng hề thay đổi.
Một tiếng “cạch” vang lên trên mặt bàn, ta giật mình, hoàn hồn.
Trương Lệnh lạnh lùng nhìn ta.
“Ta vừa nói, ngươi nghe rõ chứ?”
Ta mím chặt môi.
Hóa ra, vừa rồi hắn đang nói, hắn sẽ dùng ta để đổi Đổng Chi Vi về.
Đến lúc đó, hắn sẽ giải đi độc dược khiến ta câm, rồi bắt ta giả vờ mang thai, đến nha môn tố cáo Tiêu Duyên Hà.
Trước đây, hắn còn giả bộ dỗ dành, bảo rằng chuyện này sẽ không có kẻ thứ tư biết được.
Vậy mà chỉ chớp mắt, hắn đã muốn đẩy cả thanh danh của ta vào bùn lầy.
Ta lặng lẽ nhìn hắn, cúi đầu, cầm bút viết mấy chữ.
【Trong mắt ngươi, ta rốt cuộc là gì?】
Nhìn thấy hàng chữ trên giấy, Trương Lệnh thoáng ngẩn ra, sau đó bật cười.
“Là gì ư?”
Hắn chậm rãi vo nát tờ giấy.
“Ngươi nghĩ nhà họ Tạ còn có thể huy hoàng như tiền triều?”
“Ngươi tưởng phụ thân ngươi, một kẻ bị biếm trích, có bản lĩnh đến vậy sao? Muốn gả vào Trương gia là gả được?”
Hắn cất giọng nhẹ nhàng, thong thả nói ra một sự thật tàn khốc.
“Nhà họ Tạ đưa ngươi đến đây, chính là để bồi tội.”
Năm Nguyên Phong, phụ thân ta và Trương lão gia cùng làm quan trong triều, nhưng vì chuyện cải cách mà đứng ở hai phe đối lập.
Phụ thân ta theo phe Nam, giữ chức Ngự Sử Đài, chịu sự xúi giục của phe cánh đối địch của Trương lão gia, liền dâng tấu hạch tội, ép ông rời khỏi kinh thành.
Trương lão gia một đời danh thần, cải cách dở dang, uất ức trong lòng, chưa kịp tới Nhai Châu đã phát bệnh mà qua đời.
Khi ấy, Trương Lệnh mới chưa đầy bảy tuổi, cùng quả mẫu lưu lạc nơi đất khách, sống khổ sở suốt ba năm.
“Mẫu thân ta không muốn truy cứu lỗi lầm của phụ thân ngươi, chỉ là nhìn trúng danh tiếng tốt đẹp của ngươi ở phương Nam, cho rằng ngươi xứng với ta.”
Trương Lệnh nhếch môi châm biếm.
“Có một kẻ như vậy làm phụ thân, có thể dạy dỗ ra nữ nhi thế nào chứ?”
Ánh mắt hắn rơi trên người ta, nửa phần thương hại, nửa phần giễu cợt.
“Ngươi hỏi ta, trong mắt ta, ngươi là gì ư?”
“Ngươi chẳng là gì cả.”
Tệ nhất, cũng chỉ là vật hy sinh mà phụ thân ta đã nhún nhường dâng lên để Trương Lệnh trút giận.
Một cơn gió lạnh thổi qua, lòng ta như có một lỗ hổng, rỗng tuếch, không gì lấp nổi.
Ta ngồi bất động, chẳng còn chút phản ứng nào.
Những ngày bị giam lỏng trong phủ cứ thế trôi qua, tin tức Tiêu Duyên Hà cùng Đổng Chi Vi hòa ly vẫn chưa truyền tới.
Sắc mặt Trương Lệnh ngày một khó coi, dường như đã không thể chờ đợi thêm nữa.
Nhân dịp thọ yến của mẫu thân hắn, hắn liền mượn cớ mời phu phụ Định Quốc Công tới dự.
Trước gương đồng, một nha hoàn cũ của ta chải tóc cho ta.
Lâu rồi không gặp, nàng ta kinh ngạc nhìn ta gầy rộc đi.
“Phu nhân trận bệnh này thật khổ sở rồi.”
Ta nghiêng đầu, trông vào trong gương.
Lá vàng trong sân chưa rụng hết, vậy mà không cần trải qua cả một mùa thu bi thương, người ta cũng có thể gầy đến thế này.
Lụa mỏng khoác lên người, ta gầy yếu tựa hoa cúc úa.
Nha hoàn chỉ đành siết chặt đai lưng thêm một vòng, lại dùng chút phấn trân châu để che đi sắc mặt tiều tụy của ta.
Mẫu thân Trương Lệnh thấu hiểu cho ta, chỉ bảo ta ra chào khách một chút rồi lui vào.
“Vẫn chưa nói được sao?”
Thấy ta lắc đầu, bà liên tục than thở.
“Con là một hài tử ngoan. Khi trước, Lệnh nhi vì chuyện của phụ thân con mà giận lây sang con, vậy mà con chẳng hề oán trách, vẫn hết lòng chăm sóc tổ mẫu bệnh nặng của nó, lại còn hiếu thuận hầu hạ ta.
“Trong ngoài Trương phủ, con đều quản lý chu toàn, ta trong lòng vẫn luôn thương con.
“Đừng lo lắng, ta sẽ bảo Lệnh nhi mời đại phu tốt nhất đến xem bệnh cho con.”
Ta trong lòng không chút gợn sóng, cúi người thi lễ, đáp tạ.
Bước ra khỏi đám khách khứa huyên náo, ánh nắng hiếm hoi rơi xuống người, đáng lý nên thấy ấm áp, nhưng ta chỉ cảm thấy lạnh lẽo.
Lòng ta co rút lại, tựa hạt đậu bị gió thu thổi qua, run rẩy không nơi nương tựa.
Trời đất rộng lớn, người đông như rừng.
Thế nhưng ta lại chẳng tìm thấy một nơi nào để dừng chân, cũng chẳng có ai để ta trút bỏ nỗi sợ hãi trong lòng.
Vô thức, ta bước đến bên hồ trong vườn.
Đang ngẩn ngơ, chợt nghe bên rặng liễu có tiếng nữ nhân nghẹn ngào.
“Kỳ thực, ta không muốn hòa ly…”
Còn chưa kịp nghe rõ, một bàn tay từ một bên kéo mạnh ta vào sau tảng đá Thái Hồ, bịt chặt miệng ta.
Hương gỗ quẩn quanh.
Suỵt.
Tiêu Duyên Hà giơ ngón trỏ lên ra hiệu im lặng.