Tôi đã nghe Cố Tiêu kể rằng bố anh ấy làm việc tại bệnh viện này, chuyên khoa thần kinh, tên cũng trùng khớp.

Ngày đó về nhà, tôi nghĩ rất nhiều và cuối cùng quyết định nhắn tin cho Cố Tiêu.

“Chúng ta chia tay đi.”

“Cô lại làm gì nữa?”

“Không có gì.”

“Đã suy nghĩ kỹ chưa?”

“Ừ.”

Anh ấy không trả lời, coi như đồng ý.

Chúng tôi ngầm hiểu rằng sẽ không ai liên lạc với ai nữa.

Ngày ấy, vì tự ti và chút lòng tự trọng, tôi đề nghị chia tay.

Kết quả là sau 6 năm, số phận vẫn sắp đặt cho tôi và anh ấy gặp lại.

Khi Cố Tiêu chất vấn tôi, tôi không trả lời mà chỉ chơi điện thoại.

Có lẽ chờ đợi mãi không thấy tôi trả lời, anh ấy không kiên nhẫn nữa, quay lưng ra khỏi phòng.

Khi nghe tiếng xe khởi động dưới lầu, màn hình điện thoại tôi nhòe đi.

Màn hình điện thoại ướt nhòe, không thể thao tác, tôi tức giận ném điện thoại sang một bên.

11

Một cuộc hôn nhân không trọn vẹn, không khí gia đình lại trở nên lạnh lẽo.

“Họ có việc nên về trước.” Bố tôi vào phòng, thông báo.

Bố đang an ủi tôi.

Tôi biết.

Ai cũng biết rõ chuyện gì xảy ra.

“Cậu Cố nói ngày mai sẽ đi đăng ký kết hôn.” Bố tôi nói tiếp.

“Ồ.”

Tôi hơi ngạc nhiên, tưởng anh ấy sẽ bỏ đi và không kết hôn với tôi.

“Lễ cưới… mẹ anh ấy nói không cần tổ chức.”

“Được.”

“Mẹ anh ấy nói đã mua nhà gần bệnh viện của cậu Cố, hai đứa cưới xong có thể ở đó. Có xa nơi làm việc của con không?”

Bố hỏi tôi.

“Cũng hơi xa.”

Nơi làm việc của tôi ở phía bắc thành phố, bệnh viện ở phía nam, đi tàu điện ngầm chuyển tuyến cũng mất gần hai tiếng.

Bố tôi bước lại gần, ngồi bên cạnh tôi.

“Con đã suy nghĩ kỹ chưa?” Bố nhìn tôi.

“Suy nghĩ gì?”

Bố thở dài, muốn nói nhưng lại thôi. “Con lớn rồi, bố mẹ cũng không can thiệp được nữa.”

“Bố không muốn con kết hôn sao? Bố mẹ không ngày nào không mong con kết hôn?” Tôi cố tỏ ra nhẹ nhàng hỏi.

“Mong con kết hôn cũng là muốn có người chăm sóc con.”

Bố tôi bắt đầu nổi giận.

Tôi không nói thêm gì, thì thầm, “Con không cần ai chăm sóc.”

Bố không nói thêm, thở dài rồi đi xuống lầu.

Khi đưa tôi ra trạm xe, bố dúi cho tôi một gói đồ.

“Nhà mình có tiền, tiền con kiếm được cứ giữ lấy, muốn ăn gì mua gì thì mua, đừng gửi tiền về nhà.”

“Bố cả đời thế này thôi, còn con thì còn cả tương lai dài phía trước.”

Nói xong, bố quay lưng bước đi, không cho tôi cơ hội nói gì.

Trên xe, tôi mở gói đồ, bên trong là một túi lạc mới và một túi ni lông đựng tiền.

Tôi cầm tiền, lòng nặng trĩu.

Sáng hôm sau, chín giờ.

Tôi đến cơ quan đăng ký kết hôn, Cố Tiêu đã ở đó.

Quá trình đăng ký chưa đầy 10 phút, xong xuôi, anh ấy nói bận, buổi chiều phải đi làm.

“Tôi chỉ xin nghỉ buổi sáng.” Anh đưa chìa khóa cho tôi. “Nhà đó tôi chưa ở, bình thường tôi ở ký túc xá.”

“Em đến xem có gì cần mua, liệt kê cho tôi.”

“Phòng cấp cứu rất bận, em không cần chờ tôi, tôi một tuần về không được một lần.”

Nghe anh ấy nói, tôi cảm thấy như đây là một giao dịch, không có chút tình cảm.

Tôi hiểu ý anh ấy.

Đăng ký kết hôn là bị ép buộc, anh không muốn gặp tôi.

“Tình cờ quá, tôi cũng chỉ xin nghỉ hai tiếng, làm ơn dừng ở góc đường phía trước.” Tôi cười chỉ vào góc đường.

Anh ấy rõ ràng không ngờ đến tình huống này, mặt biến sắc.

“Buổi chiều tôi mới đi làm, giờ em đi rồi tôi biết đi đâu?” Anh hỏi.

Tôi không quan tâm anh đi đâu…

Không phải anh không muốn gặp tôi sao?

Vừa rồi nói lời thề hôn nhân mà khó chịu hơn cả bị tra hỏi, anh nghĩ tôi muốn gặp anh à?

“Phía trước có công viên, nhiều ông cụ chơi cờ, nếu không có chỗ đi anh có thể đến đó thư giãn.”

Tôi cười với anh ấy, mở cửa xe và bước đi không ngoảnh lại.

Đi đến khi không còn nhìn thấy xe anh ấy, tôi mới bắt xe buýt.

Trên xe, tôi nhận được tin nhắn của anh ấy, chỉ có ba chữ.

“Em thật giỏi.”

Tôi không buồn trả lời.

Thực lòng mà nói, nơi làm việc của anh ấy quá xa nơi tôi làm, tôi có chút hối hận.

Biết thế nhờ anh ấy đưa tôi đến công ty.

Từ khi mang thai, ngửi thấy mùi hỗn tạp trên xe buýt là tôi buồn nôn.

Tại sao tôi lại giận dỗi mà chịu khổ như vậy?

11

Làm việc cả ngày, tôi lại mất hai tiếng đi tàu điện ngầm về nhà anh ấy.

Khu dân cư rất cao cấp, căn hộ cũng rất lớn. Kiểu duplex, có tầng thượng.

Trang trí khá đơn giản, như anh ấy nói, thực sự chưa có ai ở, vườn trên tầng thượng chỉ có đất, không có cây cối, cỏ dại cũng không.

Có 5 phòng, so với căn hộ một phòng của tôi, lớn hơn rất nhiều.

Tôi nhắn tin hỏi anh ấy, “Tôi ở phòng nào?”

Anh ấy không trả lời.

Không trả lời thì thôi.

Tôi tự chọn một phòng nhỏ trên tầng hai.

Quá lâu không có ai ở, tôi phải dọn dẹp, dọn cả tiếng mệt đến mức không đứng dậy nổi.

Không muốn nấu ăn, tôi gọi đồ ăn ngoài.

Buổi tối đợi anh ấy một lúc, đến 12 giờ anh vẫn chưa về, tôi không hỏi thêm, đi ngủ luôn.

Sáng hôm sau tỉnh dậy, tôi dọn dẹp rồi vội vã đi làm.

Khi thay giày ở cửa, tôi phát hiện đôi dép nam vẫn để nguyên vị trí cũ.

Tôi có chút cảm giác lạ.

Rồi ngày thứ hai, thứ ba…

Một tuần, đôi dép đó vẫn không nhúc nhích.

Tối về nhà, thay giày xong, tôi ngồi ở cửa, suy nghĩ.

Cuối cùng, tôi cúi người cất đôi dép nam vào tủ.

Có nhất thiết phải thế không, đợi một người không muốn về nhà.

Vì mỗi ngày mất quá nhiều thời gian đi tàu điện ngầm, tôi không còn sức để tự mua đồ và nấu ăn, phải ăn đồ ăn ngoài mấy ngày liên tiếp, cái thai trong bụng có vẻ không vui.

Chỉ cần nhìn thấy đồ ăn ngoài là tôi buồn nôn.

Tôi phải xuống tầng mua một ít sủi cảo đông lạnh về tự nấu.

Khi mẹ tôi gọi video, tôi đang nấu sủi cảo.

“Con ăn cái này sao?” Mẹ lo lắng.

“Ngon mà.”

Đơn giản, tiện lợi, sủi cảo đông lạnh thực sự là lựa chọn hàng đầu của dân công sở.

“Ngon cái gì, giờ con không chỉ có một mình, ăn thế này con làm sao đủ dinh dưỡng cho đứa trẻ.”