Chớp mắt đã một tháng trôi qua.

Từ cuối tháng 7, thành phố Q mất nước, mất điện.

Ban đầu còn tạm ổn, nhưng sau một thời gian, ngày càng nhiều người bị buộc phải ra ngoài tìm kiếm vật tư.

Gia đình Tôi ghi nhận có 13 người ra ngoài, cuối cùng chỉ có 5 người quay trở lại.

Khi những người khác lo lắng về nguồn thực phẩm và nước, gia đình Tôi sống khá sung túc, mỗi tuần ăn thịt hai lần, bữa nào mẹ Tôi cũng nấu rất ngon.

Cuối tháng 8, trời Q rất nóng.

Nhà chỉ có hai máy phát điện chạy bằng năng lượng mặt trời, tiết kiệm điện, không bật điều hòa, quạt, chỉ dùng quạt tay để làm mát.

Ban ngày, Tôi uể oải nằm ở nơi có ánh nắng chiếu vào, ban đêm trực đêm, mở cửa sổ, còn thoải mái hơn ban ngày.

Sau nửa tháng chịu đựng, khi Tôi bắt đầu quen với nhiệt độ cao, thì một trận mưa đêm tháng 9 bất ngờ kéo đến.

Cơn mưa bất ngờ, dữ dội như trút nước từ trời xuống, làm Tôi không thể ngủ.

Sau hai ngày mưa bão, mưa ngừng lại.

Rồi tiếp tục là một tuần mưa phùn, khi Tôi bắt đầu uống nước gừng đỏ để làm dịu đầu gối, mưa mới dừng lại.

Hệ thống thoát nước ở miền Bắc không tốt bằng miền Nam, trước đây chưa từng có lượng mưa lớn như vậy, mưa liên tục làm tầng một ngập nước, tầng hai cũng nguy hiểm.

Tôi lo ngại nhà sẽ sụp đổ do ngấm nước lâu ngày, mẹ nói không sao, ngấm nước lâu chỉ giảm tuổi thọ của nhà, Tôi mới yên tâm.

Lũ xác sống dưới lầu đều biến mất, chìm trong nước, không rõ còn sống hay đã chết.

Ngày hôm sau khi mưa tạnh, mọi người không kìm nén được, đầu tiên ném một đống rác xuống nước.

Xác sống không có phản ứng, mọi người làm một chiếc bè gỗ đơn giản, một người dũng cảm đi ra ngoài tìm vật tư.

Anh ta trở về rất muộn, mang theo một bè đầy vật tư, phấn khích đến mức múa tay múa chân, mất mười mấy phút mới chuyển hết vật tư cùng đồng đội.

Hai ngày sau, xác sống trong nước vẫn không có động tĩnh, số người ra ngoài tăng lên.

Lúc nước rút xuống một chút, đã lộ ra đỉnh đầu của lũ xác sống.

Năm người trở về an toàn trước đó lại mạo hiểm làm những chiếc bè nhỏ riêng lẻ, lập nhóm ra ngoài.

Gia đình Tôi vẫn tiếp tục sống trong thế giới của riêng mình, xác sống chưa bị tiêu diệt, vật tư chưa hết, họ sẽ không rời khỏi pháo đài tận thế tự xây dựng.

Hơn nữa, trong tòa nhà còn có lũ xác sống mà Tôi đã nhốt vào trước đó, bên ngoài tòa nhà cũng có lũ xác sống bị ngập nước, còn bên trong thì vẫn đang cào cánh cửa.

Khi nhóm đó trở về, trời đã tối, mực nước dưới lầu lại giảm thêm, đầu của lũ xác sống đã lộ ra hoàn toàn.

Nước rút, bè gỗ không còn chịu được sức nặng của người và vật tư.

Họ không dám mạo hiểm lội nước trở về, chỉ có thể mang ít vật tư hơn.

Dưới ánh đèn mờ, bóng ma lờ mờ.

Tôi cảm thấy lũ xác sống dưới lầu đang nhìn chằm chằm họ.

Đó chỉ là cảm giác, vì mắt của lũ xác sống đã thối rữa hoàn toàn, nói chúng đang nhìn là không chính xác.

Nhưng dưới nước, lũ xác sống vẫn như trước đây.

Nhóm đó nhanh chóng vận chuyển hết vật tư, khoác vai nhau về nhà.

Lần này, họ chỉ mang đủ vật tư cho một người sống sót trong ba ngày, Tôi đoán họ sẽ phải đi lấy thêm lần nữa vào ngày mai.

Đúng như dự đoán, sáng sớm hôm sau, một nhóm người tập trung ở khu vườn của khu chung cư.

Lần này có đến 11 người, một người kéo theo một chiếc bè tre nhỏ, có cả nam và nữ, một cặp vợ chồng già sống ở tòa nhà số 10 cũng tham gia.

Mẹ Tôi sáng nay nấu món súp lúa mì, Tôi mang một bát ra ban công, vừa ăn vừa quan sát họ qua rèm cửa.

Khoảng chín rưỡi, xuất hiện thêm hai người, một nam một nữ mặc đồ thể thao giống nhau, có lẽ là trưởng nhóm.

Mực nước bây giờ đã xuống đến ngực xác sống, họ đã sẵn sàng xuất phát.

Biến cố xảy ra chỉ trong chớp mắt.

Lũ xác sống từ dưới nước bất ngờ lao lên với tốc độ mà Tôi chưa từng thấy, tấn công nhóm người.

Trưởng nhóm phản ứng rất nhanh, chém đầu con xác sống dẫn đầu.

Nhưng những người còn lại không may mắn như vậy, cặp vợ chồng già là những người đầu tiên bị ngã xuống.

Ngay sau đó, người đàn ông dẫn đầu bị một con xác sống nhanh hơn lao tới quật ngã.

Tiếp theo, 5 người, 7 người, 10 người, 13 người…

Cuối cùng, khu vườn nhỏ biến thành một cảnh tượng đẫm máu.

Máu chảy ra hòa lẫn với nước bẩn.

Khu chung cư trở lại yên tĩnh, như thể không có gì xảy ra.

Chỉ có mùi tanh nồng trong không khí, khiến Tôi cảm thấy như sắp chết đuối trong mùi máu.

Những mảnh thi thể còn sót lại rải rác trong nước bẩn.

Khu vườn trống trải.

Cỏ dại ngập nước.

Giống như một ngôi mộ chứng kiến một vụ thảm sát.

Gió thổi qua khu chung cư trống trải.

Tôi chợt lạnh run, nhận ra lũ xác sống đều đang nhìn về một hướng.

Nhìn theo ánh mắt của chúng, đó là một con xác sống to lớn hơn, mạnh mẽ hơn, ánh mắt không còn đờ đẫn như xác sống bình thường.

Những xác sống khác vây quanh nó ở khu vườn nhỏ, như thể nó đang thưởng thức chiến lợi phẩm.

Tôi bỗng nhận ra.

Đó là một sinh vật có trí tuệ.

“Dưới khu chung cư có xác sống tiến hóa và sinh ra một thủ lĩnh.”

Tôi kể lại quan sát của mình cho bố mẹ.

Xem xét việc xác sống cũng có thể tiến hóa, dựa trên những gì Tôi đã thấy, Tôi phân loại chúng thành giai đoạn một, hai và ba.

Giai đoạn một là loại xác sống xuất hiện trong giai đoạn đầu của tận thế, không có trí tuệ.

Giai đoạn hai là loại xác sống tiến hóa sau cuộc thảm sát cư dân khu chung cư, với cơ thể được nâng cấp toàn diện và có chút trí tuệ.

Giai đoạn ba là loại xác sống có thể thống trị những xác sống khác và thậm chí có cảm xúc.

Dựa trên xu hướng tiến hóa của xác sống, nếu không tiêu diệt sớm, rất có thể sẽ xuất hiện giai đoạn bốn, năm…

Đó không phải tin tốt, gia đình Tôi đã mất liên lạc với chính quyền từ lâu, thế giới hiện tại ra sao, Tôi hoàn toàn không biết.

Khi nào sẽ có người đến cứu họ?

Niềm tin vào chiến thắng của loài người trong Tôi bắt đầu lung lay.

Lũ xác sống dưới lầu tiếp tục giả vờ trong một tuần, cuối cùng quyết định rời khu chung cư khi không còn thức ăn.

Gia đình Tôi thở phào nhẹ nhõm khi con xác sống cuối cùng rời đi.

Nhưng cảm giác tôi đơn khổng lồ lại bao trùm lấy Tôi.

Thế giới quá yên tĩnh, như thể chỉ còn lại ba người trong gia đình.

Mẹ Tôi nhận ra Tôi có chút buồn chán, giao cho cậu nhiệm vụ trồng rau trong nhà.

Tôi gieo hạt giống, như thể nuôi hy vọng của loài người.

Trước đây nhà đã mua khoai tây, một số đã mọc mầm.

Tôi trồng khoai tây cùng với các loại rau khác, dùng dao cắt phần mọc mầm rồi chôn vào chai nước khoáng đầy đất.

Khi lá mọc ra, Tôi nhổ cả rễ và đất, đặt vào thùng giấy lớn hơn, trồng cùng các hạt giống khác đã nảy mầm thành công.

Mỗi 20 ngày, Tôi bón phân cho rau một lần, cắt hết nụ hoa để dinh dưỡng không bị phân tán.

Hè qua thu đến, thu qua đông lại đến.

Khi bón phân lần thứ tư, đã là đầu tháng 1 năm 2023.

Các loại rau khác đã chín, chậu đầy những củ khoai tây nhỏ.

Tôi nhổ hết lứa khoai tây, một phần đặt trong nhà bếp để đông lạnh, một phần để trong ngăn mát tủ lạnh, còn lại mang vào phòng.

Vào phòng, Tôi nhảy lên giường, thả khoai tây xuống, chui vào chăn để làm ấm cơ thể đang run vì lạnh.

Trong phòng, lò than đang cháy rực, bố mẹ Tôi đang nằm trên giường xem phim “Hậu cung Chân Hoàn truyện,” với đoạn thoại “Ngược gió nếu hiểu lòng ta, xin đừng tàn phá.”

Từ khi thành phố Q vào đông, nhiệt độ giảm mạnh, gia đình Tôi chuyển vào một phòng lớn để tiết kiệm than.

Khi không ngủ, mỗi giờ đều mở cửa sổ thông gió một lần, lúc ngủ thì dập lửa than và bật chăn điện.

Ngoại trừ phòng ngủ chính và ban công trồng rau có đốt than, các khu vực khác trong nhà lạnh như băng.

Nhiệt độ năm nay thấp đến mức nào thì Tôi không rõ, nhưng cảm giác như lạnh hơn năm ngoái.

Chỉ cần rời khỏi phòng đốt than, đi vài bước vào các khu vực khác, Tôi cảm thấy mũi và tai như muốn đóng băng, lạnh đến đau nhức.

Hôm nay là ngày Tiểu Hàn, lạnh hơn cả hôm qua, theo phong tục người ta thường ăn cháo Lạp Bát vào ngày này.

Chỉ ăn cháo Lạp Bát thì đơn giản quá, mùa đông còn hợp ăn thịt cừu để làm ấm cơ thể.

Không có điều kiện nấu món cầu kỳ, gia đình Tôi chọn món dễ làm nhất là lẩu cừu.

Mẹ Tôi từ tối qua đã ngâm nếp, hạt ý dĩ, đậu xanh và táo đỏ trong phòng ngủ.

Sau đó, bà cắt 2 cân thịt cừu thành lát, chuẩn bị cho món lẩu hôm nay.

Bố mẹ thấy Tôi về thì bắt đầu nấu ăn.

Hiện tại, cả nhà nấu ăn trong phòng ngủ chính, vì nếu ra bếp, chỉ cần một phút, nước dùng nấu ăn sẽ đóng một lớp băng mỏng.

Mẹ Tôi cho tất cả nguyên liệu đã ngâm vào nồi cơm điện cùng với nước khoáng để nấu cháo Lạp Bát.

Tôi vốn không thích cháo Lạp Bát, năm ngoái vào ngày này cũng không uống một giọt nào.

Nhưng năm nay khác, nguyên liệu trong cháo rất quý giá.

Trong nửa năm từ khi dịch xác sống bùng phát, gia đình Tôi rất trân trọng thức ăn.

Cháo Lạp Bát nấu đơn giản, cả nhà bắt đầu chuẩn bị lẩu cừu.

Tôi ngồi bên thùng rác gọt khoai tây, bố Tôi mặc kín mít, đi lấy hành, gừng, tỏi, rau mùi, nấm, cải thảo, khoai lang, cà rốt từ tủ lạnh.

Đặt những thứ này vào phòng ngủ, ông quay lại lấy bắp, măng, viên lẩu, nước chấm, đậu hũ đông, cải chua và thịt cừu đã cắt sẵn trước tận thế.

Tôi rửa sạch tất cả rau, lấy nồi điện, thêm nước khoáng, hành, gừng và táo đỏ.

Mẹ đã cắt xong rau, cả nhà bày biện mọi thứ, rồi trở lại chăn, nhìn nồi nước từ từ sôi lên.

Hơi nước bốc lên, Tôi cảm thấy như đang ở spa xông mặt, thoải mái đến mức bắt đầu buồn ngủ.

Phim “Hậu cung Chân Hoàn truyện” vẫn đang phát, trở thành nhạc nền cho bữa lẩu cừu.

Khi nước sôi, mẹ Tôi cho một đĩa thịt cừu vào trước, Tôi thêm viên lẩu và đậu hũ đông lạnh vào ngay sau đó.

Một lát sau, hương thơm lan tỏa khắp phòng, Tôi gắp miếng thịt nhúng nước chấm, đưa vào miệng, không thể nói lên lời.

Nồi thịt đầu tiên nhanh chóng hết sạch, Tôi cho tiếp đĩa thứ hai, kèm theo khoai tây và khoai lang đã cắt lát.

Đậu hũ đông lạnh đã chín, Tôi nhúng vào nước chấm, cắn từng miếng nhỏ, nóng đến mức răng cũng đau.

Bố Tôi gắp thêm cho Tôi miếng cải thảo mềm nhũn, Tôi xé nhỏ bằng đũa, đưa vào miệng, cải thảo tan ngay lập tức.

Cả nhà ăn xong bữa lẩu đẫm mồ hôi, Tôi tự giác cởi áo len ra, chỉ cảm thấy nếu ra khỏi nhà lúc này, đầu sẽ bốc hơi nóng.

Cuối cùng, Tôi múc một bát canh, nước trong kết hợp với vị ngọt của thịt, hương thơm của rau và hương vị đặc trưng của cải chua, uống một ngụm cảm giác như được thăng hoa.

Ăn xong, mẹ Tôi đổ nước canh nóng vào một cái bát to rồi đặt ngoài nhà để đông lạnh, Tôi nhân lúc còn ấm cùng bố tập thể dục.

Tôi làm 30 cái hít đất, 15 phút plank, 60 cái chạy bộ tại chỗ. Trước đây làm một cái hít đất cũng khó, giờ những bài này không còn là thách thức.

Buổi tối, cả nhà uống cháo Lạp Bát, không ăn thêm gì khác để tránh làm nặng bụng.

Ăn xong, mẹ nhìn lịch nói, còn 17 ngày nữa là Tết.

Thành phố Q nửa đêm có tuyết rơi.

Một trận tuyết lớn, trắng xóa cả mặt đất.

Lúc 3 giờ sáng, từ hướng trung tâm thành phố có một tiếng nổ lớn khiến cả nhà Tôi thức giấc.

Phía đó có ánh sáng đỏ le lói, bầu trời tối tăm như bị phủ một lớp hào quang.

Tôi có dự cảm, xác sống lại tiến hóa.

Từ sau tiếng nổ lớn, suốt nửa đêm còn lại tiếng nổ không ngừng vang lên.

Cả nhà không thể ngủ, quyết định dậy hết.

Những tiếng động lần này nhiều hơn bình thường, kéo dài đến hơn 9 giờ sáng mới dần lắng xuống.

Ăn sáng xong, Tôi ngập ngừng nói: “Những vụ nổ đó có thể là do quân đội không?”

Bố mẹ im lặng.

Từ khi có ý nghĩ đó, hy vọng như một hạt giống nảy mầm trong lòng Tôi.

Nó chỉ cần lay động Tôi một chút, làm cậu bồn chồn.

Nhưng hy vọng trong thế giới hậu tận thế quá quý giá, mong đợi cũng đi kèm với sợ hãi, sợ rằng mọi thứ chỉ là tưởng tượng.

Rất nhanh, câu trả lời đã đến.

Sáng sớm một tuần sau, ba chiếc xe quân sự tiến vào khu chung cư nhà Tôi.

Kể từ khi xác sống tiến hóa, khu chung cư không còn dấu hiệu của sự sống, gia đình Tôi cũng thả lỏng, không sắp xếp người trực đêm.

Tiếng động ồn ào từ cổng làm Tôi tỉnh giấc, cậu mặc áo khoác lông vũ nhìn qua rèm cửa, phát hiện có người lạ vào khu.

Cửa vừa mở, bốn người đàn ông nhanh chóng lái xe quân sự đến tòa nhà số 10 gần cổng bắc nhất.

Tôi vừa xoa tay vừa dậm chân, thấy tổng cộng có 12 người xuống xe, trong đó có 4 người khiêng một cái cáng vào tòa nhà.

Có người bị thương.